
 

Arte y Ciudad - Revista de Investigación 
Nº 25 – Abril de 2024 (pp. 7 - 44) 

7 ISSN 2254-2930 // e-ISSN: 2254-7673 
http://dx.doi.org/10.22530/ayc.2024.25.728 

 

La reconstrucción familiar como método de 

investigación histórica: El caso de estudio 

de la familia Durán-Leal en el contexto de 

la Guerra Civil y el Exilio (1936-1940) 
 

Family reconstruction as a method of historical research: 

The case study of the Durán-Leal family in the context of 

the Civil War and Exile (1936-1940) 

 
ALMA RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ 

 Máster en Patrimonio Culural. Universidad Complutense de Madrid 

alma.ogrove@gmail.com 

https://orcid.org/0000-0002-3496-9982 

Recibido: 08/03/2024 

Aceptado: 14/04/2024 

 

Resumen 

Este trabajo plantea la reconstrucción de una crónica familiar que tres investigadores 

han recuperado en un proyecto que dio comienzo en el año 2018. En las investigaciones 

suceden, en ocasiones, hechos no pretendidos, accidentales o mágicos que, como cuali-

dad propia del azar, transforman la narrativa de un relato inicial. Situaciones que como 

serendipias caen en las manos apropiadas para contextualizarlas en el espacio y en el 

tiempo. De una historia excepcional, sumergida en los tiempos de la Guerra Civil Espa-

ñola y el exilio, emergen los personajes que hoy arrojan luz a un relato de gran valor 

documental. Los investigadores, movidos por la fascinación y por un cierto sentido del 

deber con la memoria, comenzaron el arduo cometido de documentar, interpretar y 

desvelar a partir de textos, cartas y fotografías extraídas de numerosos archivos nacio-

nales e internacionales, la significativa travesía de la familia Durán-Leal en un marco 

sociopolítico diferenciado por la tragedia y por un forzado exilio que motivó la huida 

de miles de familias al destierro.  

Desde una narrativa que enlaza el testimonio con la argumentación documental, se 

trazó una historia personal que es también la historia de España, la guerra y el exilio a 

mailto:alma.ogrove@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3496-


ALMA RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ 

_____________________________________________________________________________________ 

8 Arte y Ciudad - Revista de Investigación 
Nº 25 – Abril de 2024 

 

México, enfocado en las figuras de Josefina Leal y Expédito Durán, en su interacción 

con el contexto sociopolítico de Europa y América y en las reveladoras relaciones con 

destacados personajes de la cultura, la política y el arte de estos dos continentes, singu-

larizados por escenarios antagónicos. 

El marco teórico y metodológico del proyecto se apoya en el análisis e interpretación de 

testimonios orales y fondos documentales consultados, lo que dio lugar a la creación de 

una línea espacio-temporal sobre la cual se construye una narrativa biográfica. Más allá 

de análisis exclusivamente formales, este trabajo se respalda en numerosos documentos 

e imágenes que atesoran el interés por el contenido, donde la anécdota se transforma en 

historia a través de la deconstrucción documental, en la que cada hallazgo es una ven-

tana infinita al pasado. Así, en la magia del instinto y en la lógica del discurso creció la 

responsabilidad de contar este relato y exponerlo en un espacio de reflexión sobre la 

memoria, el tiempo, el arte y la identidad. 
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Abstract 

This essay formulates the reconstruction of a family´s chronicle recovered by three 

historians on a project that began in 2008. During the research some events took place by 

chance, accidentally, even magic-like, which, due to this randomness, end up on the 

transformation of the story’s initial narrative. Situations that fell on the right hands like 

serendipity, in order to be contextualized according to its time and place. From one 

exceptional story during the Civil Spanish War and the Exile emerge characters that threw 

some light on a tale of great testimonial and documentary value. The researchers, moved 

by fascination and their deed to History itself, began the harsh duty of documenting, 

interpreting, and revealing, from texts, letters, and photographs recovered from a wide 

number of national and international Archives, the impactful voyage of the Duran Leal 

family during a social and political environment marked by tragedy and an exile by force 

that caused the flight of thousands of families. From a narrative that links a testimony with 

documentary methodology, a personal story was depicted and ended up being part of the 

Spanish History, the War, and Mexican Exile, focused on Josefina Leal and Expédito Du-

rán, and the interaction with the European and American context and the revealing rela-

tionships with high profile figures and people from cultural, political and art spheres. 

Beyond formal analysis this essay is based on numerous documents, and images whose 

worth lies on its content where anecdotes become History. This way, everything that was 

coming from pure instinct and rethoric’s logic, a responsibility was born: to tell this story 

and exhibit it in order to be dissected and thought about on a space of consideration about 

memory, time, art an identity. 
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1. Introducción1. 

La imagen es un acto y no una cosa 

(J.P. Sartre, L’Imaginaire, 1940) 

Lejos de ser un objeto, las imágenes, las obras de arte o los documentos en 

cualquier manifestación material de la creación humana, son un testimonio. 

Un acto reflexivo (¿de rebeldía?) de la conciencia y no un contenido de la 

misma. Es el aura una cualidad del arte que revierte todo su sentido mate-

rial para transformarla en algo único e irrepetible (Benjamin, 1935) donde el 

objeto actúa como medio para generar determinadas relaciones. Las investi-

gaciones enfocadas en la biografía de los objetos conllevan también a su-

mergirse en las geografías personales de sus portadores como una manifes-

tación del vínculo inherente generado entre ambos, capaz de redimensio-

narse en el tiempo y ofrecer nuevas lecturas e interpretaciones. De esta ma-

nera, algunos objetos (artísticos, personales, culturales) se convierten en un 

documento legatario, una fuente de pensamiento y conocimiento que se 

aproxima a aspectos más metafóricos de la vida y toman corporeidad al ser 

explorados. Diríase de esa facultad inalienable, la más segura de las seguras 

 
1 Colaboradores: Jordi Galí i Farrés y Diego Luna Quintanilla. 
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para Benjamin, que no es otra que la que otorga el poder de intercambiar 

experiencias, de contar historias a pesar de que las separen milenios.  

En las relaciones entre las imágenes y las palabras, como una suerte de 

semiótica de lo intangible y lo material, se asoman infinidad de posibilida-

des interpretativas, en tanto en cuanto se alejan de  análisis meramente for-

males en beneficio de los contenidos y ofrecen al historiador conocimientos 

verdaderamente reveladores para la investigación a partir del hallazgo de 

documentos, su procesamiento y análisis, contextualizando lo inexplorado y 

observando lo aprehendido en otro tiempo desde éste. 

También la transmisión oral ha sido desde los comienzos de la humani-

dad un nexo de unión, un acto de comunicación necesario para el entendi-

miento de los procesos y evolución de los pueblos, resultado de las expe-

riencias que las comunidades han ido forjando a lo largo del tiempo. Culti-

var el recuerdo es conservar la memoria, es un camino que comienza con un 

vestigio del pasado, que contiene la magia de haber sido creados años, dé-

cadas o siglos atrás y cae en las manos apropiadas para traerlo al presente. 

Recoger testimonios comporta una peculiaridad que viene implícita en el 

propio objeto de estudio que son los recuerdos, éstos actúan como vehículo 

de análisis de los acontecimientos y están aferrados a una gran carga emo-

cional que en ocasiones modifica, amplía o distorsiona la narración del con-

texto, mas ofrecen multitud de formas de aproximación que indagan en as-

pectos más amplios de la existencia. Aunque ya no es discutible su efectivi-

dad y aplicación en la historiografía contemporánea, hallar la corresponden-

cia entre los relatos orales, las fuentes escritas, los objetos o las imágenes 

parece demostrar una prueba incuestionable de la veracidad de un testimo-

nio: La fotografía en la caja de zapatos, el cuadro de la abuela o el teclear de 

una vieja Remington pueden llegar a ser testigos silenciosos del pasado y 

traer a la memoria presente otros planteamientos que incurren en detalles 

más emocionales y subjetivos. Algo que el historiador francés Lucien Febvre 

(1982) definió a la perfección a propósito del uso de la tradición oral como 

método de investigación histórica: 

Indudablemente, la historia se hace con documentos escritos. Pero también 

puede hacerse, debe hacerse, sin documentos escritos si éstos no existen [...] 

Por tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y con tejas [...] Con exámenes 

periciales de piedras realizadas por geólogos y análisis de espadas de metal 
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realizadas por químicos. En una palabra: con todo lo que siendo del hombre 

depende del hombre, sirve al hombre, expresa al hombre, significa la presencia, 

la actividad, los gustos y las formas de ser del hombre (Febvre, 1982, p. 232). 

Por esta razón, la memoria que guardan algunos objetos comporta el aco-

pio de recuerdos y experiencias que suceden a lo largo de la vida de sus po-

seedores, tras la cual pasan a convertirse en un documento legatario que se 

enriquece por su carga emocional. Es esa manera de mirar una fotografía, de 

certificar la experiencia como señaló Susan Sontag (1973) lo que transforma 

la materialidad de un objeto en testimonios evocativos de hechos y épocas 

pasadas. No es de extrañar entonces, que algunos de los relatos de grandes 

acontecimientos históricos que conocemos y reconocemos hoy en día, se 

respalden muchos de ellos en anécdotas, imágenes o bienes materiales de la 

vida cotidiana. Sirva de ejemplo, el magnífico trabajo de reconstrucción fa-

miliar que llevó a cabo Dory Sontheimer cuando tras el fallecimiento de su 

madre, descubre en el altillo de la casa familiar de Barcelona siete cajas con 

documentos, telegramas, pasaportes y fotografías que darían nombre a su 

primer libro Las siete cajas (2014) en el que ella misma relata cómo a los 56 

años descubre que sus padres se habían refugiado en la ciudad condal hu-

yendo de la persecución nazi y que parte de su familia había sido extermi-

nada. Toda esta herencia documental impulsó a la autora a continuar inves-

tigando y divulgando su historia familiar, en la necesidad de romper el si-

lencio que su familia había mantenido durante tantos años bajo la creencia 

de que las siete cajas estaban ahí para ser descubiertas. Al igual que la fasci-

nante historia de la maleta mexicana, una larga búsqueda que llegaba a su 

fin en el año 2007 cuando Cornell Capa y el equipo del International Center of 

Photography de Nueva York descubren tres cajas de cartón con 126 rollos de 

película fotográfica de Robert Capa, Gerda Taro y David Seymour. Este ha-

llazgo de incuestionable valor para la historia de la Guerra Civil y el Exilio 

español se convirtió en uno de los mayores testimonios gráficos de este pe-

ríodo y abrió nuevas vías de estudio multidisciplinar desde la historia, la 

antropología, el arte o la psicología. La particularidad de estas investigacio-

nes es su distensión temporal en tanto que los testimonios no se revelan en 

una primera aproximación, sino que proporcionan tal cantidad de datos que 

se van desvelando en el futuro a la suerte de nuevos hallazgos y el contraste 

con otras fuentes.  
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Estas historias de biografías anónimas han interactuado con las narracio-

nes de la memoria colectiva alejándose de los discursos oficiales y los relatos 

hegemónicos que han silenciado durante tanto tiempo la voz de las familias 

sometidas a la mordaz represión del Régimen Franquista, la protagonizada 

por los antepasados anónimos cuyas huellas siempre son más difíciles de 

rastrear. Sin embargo, el acceso público a bases de datos, inventarios y fon-

dos documentales digitalizados gracias a proyectos amparados a la legisla-

ción sobre memoria histórica, han proporcionado un gran avance en los mé-

todos de investigación y han dado luz a relatos familiares que permanecían 

desconectados y disociados de su contexto en un período histórico concreto 

y en constante renovación. 

La problemática de recomponer una historia familiar inexplorada y frag-

mentada de su contexto recae, principalmente, en la inevitable desaparición 

de los protagonistas que compartieron sus vivencias a las generaciones na-

cidas tras la experiencia traumática de la Guerra Civil y la Dictadura. Uno 

de los grandes desafíos de este trabajo se presentó en el encuentro del testi-

monio oral con fuentes escritas y visuales que por una carambola del des-

tino habían caído en las manos de tres investigadores relacionados con el 

mundo de la cultura, la educación y arte. En el transcurso de varios años de 

investigación, se fue desarrollando un arduo e insistente trabajo de docu-

mentación y reconstrucción a partir de textos, cartas y fotografías obtenidas 

de diversas fuentes documentales repartidas por el mundo, la significativa 

travesía de una familia en un marco sociopolítico diferenciado por la trage-

dia y por un forzado exilio que motivó la huida de miles de familias al des-

tierro. Josefina Leal Rico y Expédito Durán Fernández son los protagonistas 

del relato. Expédito Durán fue una figura muy destacada dentro del anar-

quismo catalán, llegando a ser alcalde de la ciudad de Girona por la CNT en 

los primeros años de la Guerra Civil. Su militancia lo posicionó como uno 

de los miembros más destacados de grupos antifascistas como el POUM, 

FAI o la propia CNT. Josefina Leal no tenía una posición política visible, 

pero apoyó a Expédito en su compromiso social y lo acompañó en la ense-

ñanza de alumnos y alumnas que pasarían por las Escuelas Racionalistas de 

Elda y Salt, donde su esposo ejercía la labor de maestro en los años prece-

dentes a la guerra. En el año 1933, nacerá la que será su única hija, Liliana 

Durán Leal.  
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Tras la caída de Catalunya en diciembre de 1938, con Expédito desapare-

cido, Josefina y su hija Liliana de apenas seis años cruzan a pie la frontera 

hacia Francia. A partir de entonces, comienza una historia de rescate y per-

secución por parte de la policía francesa que desembocará en el hallazgo de 

redes clandestinas que trabajaban por el abastecimiento de alimentos y ar-

mas a favor de la República Española en distintas ciudades europeas, la in-

tervención de personajes de gran relevancia para la Historia del siglo XX y 

el exilio a México en marzo de 1939, en los primeros compases de la Segun-

da Guerra Mundial. El valor documental, histórico y artístico de este legado, 

desvela como el testimonio de una familia sirve de marco de referencia, para 

poner en un mismo plano temporal los diferentes flujos migratorios, los 

éxodos y exilios protagonizados por las biografías anónimas que han dejado 

una huella imborrable en la historia de nuestro país.  

2. Una aproximación biográfica. 

A Josefina le decíamos Mafi. Cuando yo era pequeño, ella ya había vuelto a 

España, vivía en Playa de San Juan en la provincia de Alicante. Regresó a Es-

paña tras quedarse viuda a mediados de los años 70, después de casi 40 años 

de exilio. Su marido, Expédito, a quien llamábamos Paru, nunca volvió a Es-

paña. A él no lo llegué a conocer, murió antes de que yo naciera, pero su fi-

gura estuvo siempre muy presente en las conversaciones familiares2. 

De origen onubense, Expédito Durán Fernández nace en Alájar en 1904, un 

pueblo situado al norte de la provincia de Huelva. A la muerte de su padre, 

se traslada a Sevilla donde comienza el bachillerato en una academia militar. 

En esta ciudad, además de realizar sus estudios, comenzará su prematuro 

activismo político en las filas del anarquismo y se iniciará en la masonería en 

la Logia España y Trabajo3. A principios del siglo XX esta población estaba vi-

viendo un proceso migratorio debido al empobrecimiento de las actividades 

económicas y al crecimiento industrial que se estaba desarrollando en las re-

giones vecinas. Una de aquellas familias afectadas por este proceso podría 

 
2 Esta nota se corresponde con un fragmento de la transcripción del testimonio de Diego Luna 

Quintanilla, bisnieto de Josefina Leal y Expédito Durán. 

3 CDMH-TERMC,FICHERO,74,2405149. Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el 

Comunismo, Ficha de encausado de Expédito Durán Fernández, 1943. 
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haber sido la de Expédito, pues algunas fuentes apuntan que siendo muy pe-

queño llegó con sus padres a la región alicantina de Elx (Galí, 2016, p. 159). 

Josefina Leal Rico era la segunda de seis hermanos. Nacida en el año 1908 

en Elda, ciudad ubicada en la comarca del Vinalopó en la provincia de Ali-

cante. A principios del siglo XX, Elda se desarrolla como enclave industrial, 

principalmente por la fuerte irrupción de la industria del calzado, que la 

convirtió en un importante foco de atracción demográfica, fundamental-

mente en mano de obra que llegaba de las provincias vecinas para trabajar 

en las fábricas de la localidad. Éste será un hecho que favorezca la configu-

ración de grupos obreros con conciencia de clase cada vez más activos: 

[…] fueron los años de la concesión del título de ciudad, de la creación del 

Casino y del Teatro Castelar, de la introducción del anarquismo entre los 

obreros, muchos de ellos recién llegados, otros hijos de campesinos eldenses 

que no querían seguir supeditados al trabajo de la tierra como sus antepasa-

dos (Poveda y Valero, 2006, p. 88).  

En este ambiente de agitación y crecimiento cultural se conocen Josefina y 

Expédito, cuando éste se traslada a Elda con un contrato de maestro. Se casan 

en 1931 y al año siguiente nacerá su hija Liliana Durán Leal.  Expédito co-

mienza a ejercer de profesor en las materias de filosofía y literatura en la Es-

cuela Racionalista de Elda, un modelo pedagógico de escuela libertaria, igua-

litaria y laica con una marcada línea cultural que seguía las tesis del pedago-

go anarquista Francisco Ferrer i Guardia. Estas escuelas estaban vinculadas al 

movimiento anarquista y a la organización local de la CNT-FAI, hecho que 

será determinante en el pensamiento político de Durán, “allí compartirá pro-

fesión con otros maestros de inspiración librepensadora como Antonia May-

món o Vicente Galindo, conocido como Fontaura” (Galí, 2016). 

Hacia 1933 se creó en Salt la Escuela Racionalista en el Centro Obrero de 

Cultura La Floreal, líder en la aplicación de ideas pedagógicas innovadoras 

en respuesta a la educación tradicional. Siguiendo las bases de la Escuela 

Nueva, se otorgaba un cierto grado de autonomía a los alumnos para des-

pertar el pensamiento crítico y la creatividad, una educación activa no con-

fesional, libre y al servicio de la clase trabajadora que sitúa al niño en el cen-

tro de la enseñanza. Pese a merecer un capítulo aparte, el análisis de este 

período en la vida de Expédito fue decisivo para comprender el contexto 
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personal y la gestación de su pensamiento político ya que, será durante es-

tos años cuando comienza su actividad en mítines en nombre de la CNT. 

 

 

Fig.1. A la izquierda, el pro-

fesor Expédito Durán junto 

a su esposa Josefina, en la 

fila del medio, y los alum-

nos de la Escuela Raciona-

lista de Elda. Escuela del Sr. 

Durán, en sede CNT. Curso 

1930-1931. Autor descono-

cido. CEFIRE. 

 
 

 

Fig. 2. A la derecha, el 

maestro Expédito Durán 

junto a su esposa Josefina 

Leal. A la izquierda, el 

maestro Román. Alumnos 

de la Escuela Racionalista 

de Salt. Autor desconocido 

(2003). Arxiu d’Imatges de 

l’Ajuntament de Salt. 

 

 

Josefina no seguía ninguna filiación política, pero apoyaba en sus activi-

dades a Expédito, no solo en su militancia y compromiso, sino también en la 

enseñanza. Por esta razón aparecen juntos en varias fotografías escolares 

datadas entre 1931-1933 en Elda y Salt respectivamente. El análisis de estos 

registros fotográficos tan propios de una iconografía histórico-educativa que 

se generalizó en España a principios del siglo XX podría suponer una inves-

tigación aparte por la cantidad de información que aportan como fuente de 

estudio para la historia contemporánea. Sin embargo, es importante señalar 

que, en este caso, el beneficio de encontrarse con estos retratos grupales re-
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cae en su valor de testimonio y en la evidencia material de lo que hasta en-

tonces era una anécdota familiar. Estas fotografías componen el único regis-

tro documental hallado del paso de Josefina Leal por las escuelas racionalis-

tas de Elda y Salt. Si bien la aparición de Expédito Durán en varios escritos y 

documentos sobre su estancia en la Escuela Racionalista de Elda y poste-

riormente en el Centro Obrero de La Floreal en Salt es escasa, la presencia 

de Josefina es todavía menor. Tal vez, el carácter ceremonioso que propicia-

ba la llegada de una cámara a la escuela deviene hoy en una gran fuerza 

socializadora que cohesiona a los sujetos que la recuperan (Escolano Benito, 

2006), porque la fotografía actúa como instrumento de la memoria que con-

gela también un espacio, un contexto y a los sujetos representados.  Por esta 

razón, otro de los retos presentados en el proceso de documentación fue la 

búsqueda de testimonios vivos que contribuyesen a la puesta en valor de la 

pluralidad de memorias que perviven más allá de los límites del encuadre 

fotográfico. 

2.1. “La Girona convulsa” y desaparición de Expédito. 

A pesar de no disponer de datos definitivos sobre el momento en el que 

se traslada la familia Durán Leal a Girona, la activa participación de Expédi-

to en los núcleos anarcosindicalistas lo sitúan en la ciudad y alrededores 

entre los años 1934-1935. Su destacado protagonismo en manifestaciones 

locales y regionales de la provincia y el compromiso por la lucha obrera y 

libertaria lo destacan como una figura esencial en las filas de la CNT, la FAI 

o el POUM. La llegada de las derechas al poder con la victoria electoral del 

Partido Republicano Radical encabezado por Alejandro Lerroux en octubre 

de 1934 desató un clima político y social inestable que motivó la respuesta 

de partidos y grupos obreros con el inicio de un proceso revolucionario co-

nocido como los Hechos de Octubre o la Revolución de Octubre, Expédito 

Durán participaría en estos hechos con un destacado papel. Gracias a los 

estudios de Josep Maymí plasmados en su libro La Girona convulsa (2004) se 

han recogido algunos testimonios que detallan la actividad política de Ex-

pédito y el contexto revolucionario que posicionó a Catalunya como un im-

portante núcleo de rebelión, un ensayo en la antesala de una guerra que se 

iniciaría en julio de 1936 con un golpe de estado que lo cambiaría todo, tam-

bién el transcurso de la vida de Expédito, Josefina y su hija Liliana. 
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En 1936, Expédito Durán ya era uno de los máximos representantes del 

Comité Antifeixista de Girona y miembro distinguido de la CNT, hechos, en-

tre otros, que lo llevaron a convertirse en ese mismo año alcalde de la ciu-

dad de Girona y Consejero de Defensa4. En este contexto de agitación políti-

ca, se desencadenarían una serie de hechos de gran trascendencia a causa de 

las actuaciones que llevaría a cabo Expédito en las primeras jornadas de la 

guerra en defensa de la República. Alguno de estos hechos, quedaron reco-

gidos en cartas y reportes procedentes de diversos fondos documentales 

como el generado por el Tribunal Especial para la Represión de la Masone-

ría y el Comunismo –TERMC–, custodiado por el Centro Documental de 

Memoria Histórica o el archivo CNT-FAI, del Institute of Social History-IGSS 

de Ámsterdam. Los datos recogidos evidenciaron el alcance de su figura 

dentro del anarquismo catalán, así como su intensa lucha contra el fascismo 

y la mordaz represión antes y durante la guerra.  

La información recogida de los Informes enviados por el Comité Regional 

de Cataluña de la CNT sobre diversos asuntos, los expedientes de corres-

pondencia así como las cartas de la Federación Local de la Industria, presen-

taban las causas de una huida y detención con fechas, lugares y una relación 

de personalidades específicas que en alguna ocasión, generaban más pre-

guntas que respuestas. Del estudio de la documentación proporcionada por 

ambos archivos se conocieron los detalles del asunto sobre su desaparición y 

posterior detención por el Servicio de Información Militar S.I.M el 6 de sep-

tiembre de 1938, acusado de poseer en un banco francés una preciada canti-

dad de francos, cuentas corrientes, joyas y alhajas5. Lo asombroso de este 

asunto, fue la aparente semejanza entre este hecho y algunos aspectos rela-

cionados con la cuestión de la destrucción y salvaguarda del Patrimonio 

Artístico Nacional en tanto que existían varias redes clandestinas muy es-

tructuradas para sacar de España obras de arte, tanto por una cuestión de 

proteger el tesoro artístico de las contingencias de la guerra, como por cues-

 
4 Según Josep Maymí (2004), durante la segunda quincena de octubre de 1936 se constituyó el 

Consejo Municipal de Girona con un total de catorce concejales por la CNT. Durán, presidiría 

dicho organismo además del Consejo de Defensa y la vigilancia municipal. Detalla Maymí que 

estará al frente de la representación municipal hasta el 27 de mayo de 1937, cuando es sustitui-

do por Llorens Busquets.  
5 AGA-AMAEC, Caja RE. 44/ Carp. 28. 
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tiones ideológicas de tipo político y/o religioso. Según Rebeca Saavedra 

(2013), los sujetos implicados en el tráfico ilegal de obras de arte podrían 

estar relacionados con las esferas político-administrativas que, si bien no 

eran altos representantes de la política, sí individuos adscritos a los tramos 

intermedios de la administración pública:  

Sirva como ejemplo el caso de Expedito Durán maestro y fundador de una 

escuela libertaria, alcalde de Gerona durante la guerra, investigado por los 

servicios de inteligencia franquistas por poseer un depósito con gran número 

de joyas, valores y dinero en metálico en el Banco Crédit Lyonnais de Perpig-

nan (Saavedra, 2013). 

En la Sección de Defensa del fondo documental anteriormente citado, el 

Archivo CNT-FAI del IGSS, se conservan dos cartas del propio Expédito 

Durán con fechas del 9 y 17 de octubre de 1938 respectivamente, en las que 

da cuenta de su detención y paradero en la cárcel del Castillo de Montjuic6, 

ambas dirigidas al secretario de la Sección de Defensa del Comité Regional 

de Cataluña Manuel Rivas. En esta correspondencia, Expédito negaría todo 

por lo que se le acusa y solicita al Comité hacer lo necesario para su puesta 

en libertad y la recuperación de su puesto en la Jefatura Comarcal de Giro-

na, pues había tenido que abandonarlo. Insiste en que no ha podido comu-

nicarse con su familia e insta a los compañeros de la Federación Local a co-

municarle a su compañera donde se encuentra y que vaya a verlo provista 

de una larga lista de enseres y alimentos dada la situación de penuria que 

soportaba. Concluye Expédito en una de las cartas:  

[...] En todo este tiempo no he podido establecer contacto con mi familia ni 

con los compañeros de Gerona, ruego que avises a los de la Federación Local 

y que estos lo hagan a mi compañera del sitio donde me encuentro. [...] Al 

mismo tiempo te ruego (Manuel Rivas) comuniques a la Sección de Defensa 

de C.N y a la Jurídica donde me encuentro, instando a esta última para que 

visite el Castillo, ya que, somos muchos los compañeros que estamos en esta 

 
6 Según el Ajuntament de Barcelona, durante la guerra civil (1936-1939), en el Castillo de 

Montjuic se encarcelaron casi 1500 personas y se ejecutaron unas 250, la mayoría militares y 

civiles acusados de alta traición y espionaje contra la República. La historia de esta prisión 

quedará marcada por el fusilamiento de Lluís Companys el 13 de agosto de 1940 en el conocido 

foso de Sta Eulália. (https://ajuntament.barcelona.cat/castelldemontjuic/es/el-castillo/historia/el-

castillo-del-franquismo), 

https://ajuntament.barcelona.cat/castelldemontjuic/es/el-castillo/historia/el-castillo-del-franquismo
https://ajuntament.barcelona.cat/castelldemontjuic/es/el-castillo/historia/el-castillo-del-franquismo
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prisión. A mi compañera le puedes comunicar que vaya a verte, por lo que al 

dorso escribo para ella. Salud y Anarquía7. 

Es justo confesar que la lectura de estas palabras causó cierta desazón aun 

cuando la información que presentaba era novedosa y muy significativa pa-

ra la investigación, sin embargo, el dorso al cual se refiere la carta dedicada 

a Josefina, no fue hallado, lo que dificultaba, tal vez, comprender la tesitura 

del contexto familiar y los planes futuros en los últimos meses de 1938. La 

casuística de estos hechos y cuando las incertidumbres son mayores que las 

certezas, muchas cuestiones inundaban la incipiente hoja de ruta en la in-

vestigación que sostenía el convencimiento del importante papel de Josefina 

dentro de esta historia, que además de dedicarse exclusivamente al hogar –

como desacertadamente manifestaban algunos documentos personales al 

referirse a su ocupación–, es probable que, sin su participación, el desenlace 

de esta historia hubiese deparado otro final. Una carta hallada en la Funda-

ción Pablo Iglesias demostraría que su intervención fue notable, más aún 

por tratarse de una correspondencia emitida por Luis Jiménez de Asúa, ju-

rista y político español que en ese momento desempeñaba su cargo como 

representante de España ante la Sociedad de Naciones en Ginebra: 

Ginebra, 10 de noviembre de 1938  -  Srta. Josefina Leal 

Mi querida Josefina: 

He recibido su carta del 4 y me parece muy bien cuanto ha hecho en lo 

que se refiere al envío de cantidades. Probablemente dentro de cinco o 

seis días estaré otra vez en Barcelona. 

Un cordial saludo de su buen amigo8. 

La precisión y el tono familiar de las palabras de Jiménez de Asúa eviden-

ciaban una posible amistad personal. Hasta el momento, la presencia de Jo-

sefina en el material documental dependía de Expédito, cuyas escasas refe-

rencias se hacían a nombre de “compañera” y por vez primera, este docu-

mento se asocia a una acción comprometida a su nombre que la sitúa en el 

centro de una labor concreta. Si bien desconocemos el hecho que originó la 

correspondencia y el vínculo que la familia Leal Durán mantenía con Jimé-

nez de Asúa, fue determinante conocer su papel en la Sociedad de Naciones 

 
7 CNT (España) Archives, 375-390, International Institute of Social History, Amsterdam. 
8  FPI-ALJA-441-30. Carta de Luis Jiménez de Asúa a Josefina Leal (Ginebra, 10-11-1938). Fondo: 

Archivos personales de Luis Jiménez de Asúa. 
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para establecer las causas que podrían haber influido en la emisión de esta 

correspondencia. En relación a la cronología que indica la carta, es funda-

mental subrayar que durante septiembre y octubre de 1938 Jiménez Asúa se 

encontraba en Barcelona para reunirse con Manuel Azaña (Roldán Cañiza-

res, 2019, p. 54), todavía presidente de la República que, al rechazar su pro-

puesta como embajador en México, el Gobierno lo nombra jefe de los servi-

cios de inteligencia republicana con sede en Ginebra, cargo que disimularía 

como Presidente de la delegación española en la Sociedad de Naciones (Ei-

roa, 2010, 233-234). La relevancia de estos hechos y teniendo en cuenta que 

meses antes Jiménez de Asúa había dirigido el abastecimiento de armas y 

alimentos a la República desde París, es razonable entender el carácter per-

suasivo del asunto desde el punto de vista historiográfico, más si cabe al 

conocer que fue miembro destacado de la masonería y también juzgado por 

el TERMC a 30 años de prisión9. Esto último recordaría un dato que Josefina 

siempre revelaba en el relato de sus historias al no olvidarse nunca de des-

tacar la intervención de los masones en la ayuda que recibieron para obtener 

los salvoconductos que les permitirían trasladarse a México en marzo de 

193910. 

Los acontecimientos que tuvieron lugar en el año 1938 no solo fueron sig-

nificativos por el contexto en el que se desarrollaron, sino que, a juzgar por 

la documentación analizada de esta etapa, sobrevinieron situaciones que 

determinarían de forma circunstancial el futuro de la familia en los últimos 

años del conflicto. Aquellas historias que Josefina narraba sobre los años de 

la guerra recuperaron su forma al comprobar su existencia sobre la imagen 

y el papel, como si un objeto adquiriese la extraordinaria capacidad de de-

mostrar una realidad conocida “de oídas” o en todo caso, el descubrimiento 

de estas fuentes escritas reforzaría el valor de la historia que se había obte-

nido de las fuentes orales. Esta casuística condujo a una labor sistemática de 

 
9 CDMH -TERMC, Fichero 70, Documento 2212929. Tribunal Especial para la Represión de la 

Masonería y el Comunismo, Ficha de encausado de Luis Jiménez de Asúa, 1940. 
10 Las personas que han recogido los testimonios de Josefina Leal señalan la actuación de los 

masones en su auxilio en los primeros meses de 1939, cuando la familia se encontraba ya en 

Francia. Según el relato del bisnieto Diego Luna Quintanilla, durante un trayecto en tren, Ex-

pédito Durán logró comunicarse a través de señas masónicas con otros miembros masones del 

mismo vagón en el que viajaban, quienes los auxiliaron a cruzar la frontera franco-suiza, recor-

daba Josefina el frío y la dureza del recorrido.   
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recuperación y organización de un archivo documental oral y material cada 

vez más extenso que no sólo participaba de los hechos históricos, sino tam-

bién de su significado, porque a veces de las evidencias orales se obtienen 

respuestas que no se encuentran en las fuentes escritas, y viceversa. En defi-

nitiva, por más que el protagonismo anónimo de las mujeres durante el con-

flicto y en los años posteriores pasara totalmente inadvertido, es imprescin-

dible subrayar que su actuación en la ayuda moral, política y material a los 

presos fue decisiva y que su movilización y trayectoria posterior de muchas 

familias se vio condicionada por su amparo y determinación.  

2.2. Éxodo a Francia, el principio del fin. 

[…] Fue así también como supe que durante la guerra a Expédito lo metieron 

preso y por mucho tiempo no supieron de él, que Mafi11 y mi abuela (Liliana) 

tuvieron que cruzar la frontera de Francia, solas y a pie mientras aviones de 

guerra disparaban a la multitud de la cual formaban parte. Mi abuela tendría 

unos escasos siete años de edad, la misma que tenía yo cuando escuché su 

historia. Cuando Mafi contaba que a medida que avanzaban en su caminata a 

Francia, aviones de guerra pasaban disparando contra las multitudes que los 

acompañaban. Mi abuela contaba que ese era uno de los pocos recuerdos cla-

ros que tenía, que en una oportunidad en la que los aviones se afincaban con 

su metralla, un muchacho que caminaba a su lado se lanzó encima de ella pa-

ra protegerla de las balas. Yo a los siete años había vivido la separación de 

mis padres, a ella le habían disparado aviones de guerra12.  

A la caída de Barcelona con la ya casi la victoria del ejército insurgente, 

entre diciembre de 1938 y enero de 1939 se inicia el gran éxodo de la Retira-

da, el preludio de lo que posteriormente se conocerá como el exilio republi-

cano español. La triunfal ofensiva franquista sobre Cataluña y el lógico des-

gaste de las tropas republicanas, supuso el paso por la frontera hispano-

francesa de casi medio millar de personas en apenas seis semanas (Moradie-

llos, 2015). En febrero de 1939 los pasos fronterizos de Le Pethrus, Portbou o 

la Jonquera, se vieron colapsados por una marea humana que suplicaba en-

trar en el país vecino; despatriadas y hundidas por la sangrienta guerra ci-

vil, muchas familias fueron forzadas a abandonar el hogar y la tierra donde 

 
11 En el entorno familiar a Josefina le decían “Mafi”. 
12 Fragmento del testimonio de Diego Luna Quintanilla. 
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habían nacido, con lo puesto y apenas una pequeña maleta donde ya no ca-

bían más recuerdos que mantas y abrigo, dejaron atrás un país al que algu-

nas de ellas ya no regresarían.  

Afortunadamente, la historiografía contemporánea ha profundizado en 

este periodo desde diversos planteamientos y perspectivas, trabajos pione-

ros como los seis volúmenes del historiador José Luis Abellán, El exilio espa-

ñol de 1939 (Madrid, Taurus,1976-1978), o los tres tomos del también histo-

riador Javier Rubio La emigración de la guerra civil de 1936-1939 (Madrid, Edi-

torial San Martín, 1977)13 bastarían para comprender la magnitud de los 

acontecimientos del éxodo de 1939 desde la narrativa historiográfica. Sin 

embargo, con el propósito de no caer en injustas distinciones y desde el lu-

gar que nos ocupa en esta historia, la investigación alrededor las fuentes 

orales recogidas en numerosos trabajos, portales de memoria y archivos, 

también han ocupado una parte fundamental en el estudio de este periodo. 

Sirva de ejemplo la publicación colectiva de Nuevas raíces. Testimonios de mu-

jeres españolas en el exilio (México, Editorial Joaquín Mortiz, 1993) que recoge 

los sobrecogedores testimonios de Blanca Bravo, Amparo Segarra o Mila-

gros Latorre entre otras mujeres que participaron –la mayoría siendo muy 

jóvenes– en el largo camino del exilio. Alicia Alted Vigil, historiadora espa-

ñola especializada en el exilio, repasa en su artículo sobre las mujeres en el 

exilio republicano (Alted, 1997) la extensa bibliografía sobre la mujer en el 

exilio desde el punto de vista historiográfico y recoge también, entre otros, 

el testimonio de la escritora Teresa Gracia a través de unos versos que, como 

bien señala la autora, “son capaces de iluminar hasta lo más doloroso del 

alma”. Por último, no sería justo avanzar sin hacer mención a una de las 

grandes y recientes obras sobre el exilio español coordinada por Luiza Ior-

dache y Rocío Negrete, en la que se reconoce y analiza el papel de la mujer 

desde el enfoque social, político, histórico y artístico, situándolas como suje-

tos activos con capacidad de acción, como constructoras y protagonistas, 

junto con los varones, del exilio republicano español”. 

 
13 Javier Rubio valora que no hay datos exactos sobre el contingente de población que abando-

nó España entre finales de enero y principios de febrero de 1939, la cifra se sitúa en torno a las 

465.000 personas que cruzaron la frontera hispano-francesa, de esa cifra estima que unas 

170.000 eran población civil. 
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Los testimonios ayudaron a modelar una imagen que con anterioridad 

habíamos creado en nuestro imaginario, consecuencia de los nítidos recuer-

dos que Josefina detallaba de aquellos primeros días de febrero de 1939, 

cuando de la mano de su hija Liliana de tan solo seis años, emprendió el 

largo camino del exilio. Una travesía que tras cruzar la frontera por La Jon-

quera el 4 de febrero se transformó en la persistente búsqueda de su compa-

ñero Expédito, todavía desaparecido. No se puede establecer con exactitud 

cuáles fueron los recursos de Josefina para dar con su paradero una vez que 

logró cruzar la frontera hispanofrancesa, sin embargo, por sus relatos en-

tendemos que sus diligencias y contactos entre Perpignan y Girona fueron 

sumamente decisivos para descubrir que éste se encontraba en alguno de los 

campos de concentración instalados en los Pirineos Orientales: Argelès-sur-

Mer, Saint-Cyprien o Rivesaltes. 

Sentada al lado de la ventana de su casa de Porlamar, Josefina, con ligeras 

variaciones en la narrativa del relato, pero siempre con el mismo contenido, 

recordaba el rescate de Expédito del campo de concentración: 

En el campo, los familiares y locales podíamos llevarle comida a los presos. 

Los guardias se quedaban con la comida buena y dejaban para los presos la 

que estaba en mal estado. Había muchos problemas de salud. Expédito tenía 

problemas respiratorios, trastornos y delirios por lo que, en un primer mo-

mento, no logró reconocerme. En todas las visitas al campo me aseguré de 

que tuviera alimento y mientras tanto, lograr también entender la dinámica 

del lugar. Decidí sacarlo del campo porque su situación de salud seguía dete-

riorándose. Con la ayuda de otros presos conseguí pactar un lugar de en-

cuentro y así el día acordado, me vestí elegante, puesto que nadie perseguiría 

a una “millonaria española” e ingresé con una cesta gigante al campo, donde 

además de comida llevaba un abrigo largo y un sombrero para Expédito. Lo 

encontré y vestí con la ropa que llevaba escondida y comencé a repartir la 

comida que llevaba causando un gran alboroto y distrayendo a los guardias. 

Aprovechando esta situación, pedí a Expédito que hablara en francés y tran-

quilamente juntos salimos del campo14. 

Las playas fueron el espacio natural utilizado por las autoridades france-

sas para instalar los campos de refugiados, en cumplimiento de la política 

de internamiento vigente del gobierno de Édouard Daladier, con postulados 

 
14 Este hecho fue recogido por Diego Luna Quintanilla (bisnieto) y Francisco Padín (amigo).  
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hacia los extranjeros excluyentes y restrictivos cuya intención no era otra 

que controlar, vigilar y castigar. Por un lado, estaba el mar y todo alrededor, 

un gran alambre de espino donde tuvieron que convivir en cautiverio bajo 

la brutal vigilancia y disciplina militar de la Guardia Republicana y los tira-

dores senegaleses que a caballo se situaban detrás de las alambradas. El 

viento frío y turbulento de la tramontana se internaba sobre los campos de 

Argelès, Saint-Cyprien y Barcarès, donde solo el sueño en la arena húmeda 

conseguía aliviar momentáneamente lo aterido del alma. Se desencadenaron 

enfermedades y epidemias debido a las carencias higiénicas y sanitarias, 

además de secuelas psicológicas y físicas que se sumaban a una condición 

emocional mermada por la guerra, la retirada, la derrota y el desarraigo 

(Iordache, 2019 y Pérez Rodríguez, 2022). Estas carencias y afectos dejaron, 

como es obvio, una huella imborrable en la memoria de los españoles, mu-

chas de estas situaciones fueron descritas en testimonios que compartían las 

mismas circunstancias y temores, como ejemplo, la dureza del clima inver-

nal con el viento gélido que descendía de los Pirineos o ese concepto que 

resumía la psicosis del encierro y del viento que impregnaba todo de arena: 

arenitis (Alted, 2005, p. 72). Josefina también recordaba que como los demás 

presos que estaban en la “playa”, Expédito se enterraba en la arena para 

protegerse del frío. Es probable que, en ciertas ocasiones, Josefina dulcifica-

ra su relato para guardar consigo lo trágico de las circunstancias y su expe-

riencia en un país donde también los habían rechazado, sin embargo, a ve-

ces como narradora omnisciente, solía introducir algún suceso jocoso fruto 

de las estrategias que llevó a cabo para engañar a las autoridades francesas 

en el rescate de Expédito y que ella recordaba con cierto alarde15.  

Tras abandonar el campo, permanecieron unos días en Perpignan a fin de 

que Expédito consiguiese recuperar el ánimo y fuerza física para seguir el 

camino. No se sabe con exactitud si los sucesos que acontecerían posterior-

mente fueron la causa de una precipitada huida o el efecto de una fallida 

planificación para escapar del territorio francés, sin embargo, los datos que 

 
15 Diego Luna Quintanilla recogió del testimonio de su bisabuela Josefina un episodio en el que 

ésta, para asegurarse buenos tratos por parte del personal francés, pidió que le guardaran una 

cantidad de dinero en una caja fuerte para que pensaran que eran ricos. Al ver que tenía dine-

ro, cambiaron la actitud con ella y le regalaron una muñeca a su hija Liliana. Asegura Diego 

que Josefina se reía mucho recordando este hecho. 
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habíamos recogido de los distintos informadores apuntaban al paso de la 

familia por diferentes zonas de Francia, Suiza y Bélgica, con el objetivo de 

obtener los visados para entrar en México, antes de embarcar al SS Pennland 

en el puerto de Amberes el 25 de marzo de 193916. 

Por más que las referencias espacio-temporales permanecieran siempre 

intactas en la memoria de Josefina, la anamnesis de lugares, personas y al-

gún episodio avenido en el intervalo de tiempo en el que se desplazaron por 

distintas ciudades de Europa, limitaba a dibujarse casi como una anécdota o 

quizás, como el final de un dramático periplo que había concluido con el 

reencuentro de la familia en Perpignan. Sin embargo, el protagonismo que 

Francia tenía en los recuerdos de Josefina era bastante evidente, lo que con-

tribuyó a iniciar una búsqueda más exhaustiva en este territorio con el obje-

tivo de encontrar alguna respuesta a una larga lista de preguntas. Fue en-

tonces, el descubrimiento de tres expedientes depositados en los Archives 

Nationales de Francia los que dieron la solución a una multitud de escenarios 

hipotéticos que habíamos construido. El fondo documental Archives resti-

tuées par la Russie (1899-1940)- Fonds de Moscou17 y del Ministère de l’Intérieur. 

Direction de la Sûreté Nationale (1876-1966) revelaron la existencia de una 

trama de persecución por parte de la policía francesa que, lejos de eviden-

ciar un reposo en el camino de un desgraciado exilio –como en algún tiempo 

habríamos creído– reafirmaron que la anécdota no siempre es un relato bre-

ve y trivial, sino que, por el contrario, puede ser el indicio de una gran his-

toria cuando se exploran las fuentes adecuadas. 

Una circular del 16 de febrero de 1939 emitida por el Commissaire Special de 

Cerbère señala los nombres de Expédito Durán y Ricardo Arias para informar 

que son anarquistas españoles y que han escapado de un campo de concentra-

ción de los Pirineos Orientales, noticia que apareció en el periódico L’ Indépen-

 
16 List or manifest of alien passengers for the United, [Passenger List 1 Red Star Line Antwerp-New 

York 1939] Archivo Digital https://heritage.statueofliberty.org/ 
17 Este fondo integra el conjunto de los archivos devueltos a Francia por Rusia. Muchos expe-

dientes fueron confiscados por las tropas nazis de los distintos ministerios parisinos a partir del 

año 1940 y trasladados a Alemania, donde fueron recuperados por las tropas rusas en el año 

1945. La mayor parte de los documentos proceden del Ministerio del Interior. Para una presen-

tación más completa del tema, cf. Dominique Devaux, 1997, www.persee.fr/doc/gazar_0016-

5522_1997_num_176_1_3455. 

https://heritage.statueofliberty.org/
https://www.persee.fr/doc/gazar_0016-5522_1997_num_176_1_3455
https://www.persee.fr/doc/gazar_0016-5522_1997_num_176_1_3455
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dant de Perpignan el día anterior a la emisión de esta nota bajo el subtitular de 

“Deux anarchistes évadés d’un camp de concentration vivaient largement à 

Maseille”18. Una breve estrofa periodística que evidenció la fuga de Expédito 

del campo de concentración y la presencia de un personaje que tendría una 

especial incursión en el devenir de esta historia, Ricardo Arias. A partir de este 

reporte se sucedió una intensa correspondencia policial que se mantuvo hasta 

el mes de marzo 1939. Es lógico considerar que el desencadenante de toda la 

producción epistolar apreciada en este fondo documental de los Archives Natio-

nales fue la aparición de la noticia en el periódico l’Indépendant el día 15 de fe-

brero de 1939, a lo que siguió todo un tejido policial de búsqueda y vigilancia 

que evidenció el clima político coercitivo aplicado en nombre de la Seguridad 

Nacional francesa al considerarlos individuos peligrosos o indeseables –

principalmente los anarquistas–, consecuencia de su militancia e ideología (Pé-

rez Rodríguez, 2022, p. 104). Así mismo, determinados medios franceses parti-

ciparon de la propaganda criminal contra los refugiados españoles, actuando 

sobre la opinión pública que comienza a percibir al extranjero como una ame-

naza para sus intereses e identidades. Los artículos de la prensa pusieron el 

foco en supuestos delitos o hechos cometidos por los refugiados españoles faci-

litando la extensión de sospechas sobre los republicanos que llegaban a Francia 

(Pérez Rodríguez, 2022, pp, 66-67). Precisamente la noticia del L’Indépendant, 

identificando a Expédito Durán y Ricardo Arias como anarquistas fugados 

probaba este tratamiento de la prensa: 

“On nous signale que le nommé Expédito Durán, president de la F.A.I. de 

Gérone, qui ordonna de nombreuses exécutions dans cette ville, se serait 

évadé en compagnie de son secrétaire, Arias, d’un camp de concentration du 

département” [Se nos informa que Expédito Durán, presidente de la F.A.I. de 

Girona, que ordenó numerosas ejecuciones en esta ciudad, habría escapado 

con su secretario Arias de un campo de concentración del departamento]19.  

No cabe duda que esta activa vigilancia y control de los extranjeros por 

parte del gobierno francés, propició la elaboración de documentación admi-

 
18 L’Indépendant (15/2/1939) “Les divers problèmes que soulève le séjour des réfugiés espag-

nols”. Archives Municipales Camille Fourquet, Perpignan. A230172/ D230173/80PER110  
19 L’Independant (15/2/1939) “Les divers problèmes que soulève le séjour des réfugiés espagnols; 

Deux anarchistes évadés d’un camp de concentration vivaient largement à Marseille”. Archives 

Municipales Camille Fourquet, Perpignan. A230172/ D230173. 
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nistrativa de gran valor en la actualidad, con descripciones orientadas a la 

identificación del individuo desde la antropología física y la antropometría, 

elementos que afectaban a la descripción física del cuerpo y del rostro, como 

también datos censuales, los relacionados con el contingente familiar y ante-

cedentes políticos, todos ellos eran expuestos en los reportes que circulaban 

entre los departamentos de policía de los distintos territorios. De igual mo-

do, el contenido revelado en estos documentos mostró una relación de 

nombres que de alguna manera habían acompañado a Josefina, Expédito y 

Liliana en el espinoso camino del exilio durante los primeros meses de 1939, 

quizás aquellas personas que los habían auxiliado a cruzar la frontera fran-

cosuiza, o tal vez quién los advirtió durante un traslado en tren de la pre-

sencia de la gendarmería en la frontera o los masones que los hospedaron en 

un castillo a la espera de obtener los salvoconductos para embarcar hacia 

México20. Si bien algunos de estos hechos no pudieron ser contrastados con 

la documentación que hasta el momento se había recogido, los datos vincu-

lados a algunas personalidades advertían cierto interés dentro del relato. 

Así, sirva de ejemplo la presencia del abogado catalán Juan Sagarra Cabré, 

quien los acompañaba cuando fueron detenidos en Salón-de-Provence, tam-

bién condenado a una orden de expulsión y exiliado a México en julio de 

1939, país al que llegaría a bordo del vapor Ipanema21, o el político y abogado 

catalán Joaquín Juanola Massó, al que las autoridades francesas pusieron en 

vigilancia por expedir a las familias de Durán y Arias desde Marsella, un 

permiso para permanecer en territorio francés con previo pago de una fian-

za de 2000 francos sobre una suma de 1000022. 

No obstante, es importante volver al nombre de Ricardo Arias Viñas, mis-

terioso acompañante de Expédito, unas veces como chófer, otras como se-

cretario, del que poco o nada se sabía pero que en todo momento aparecía 

asociado a su nombre, acompañado de su esposa Aurora Casellas Gusó, 

ambos naturales de la provincia de Girona. Tras el análisis de los documen-

tos de los Archives Nationales, resultó evidente la relación entre ambas fami-

 
20 Los hechos fueron expuestos por los informantes que recogieron el testimonio de Josefina Leal. 
21 Ficha personal de Juan Segarra Cabré, Ministerio de Cultura (Archivo General de la Admi-

nistración) Sig. ES.28005.AGA / AGA,RIEM,247,201 [Copia digital]. 
22 AN: F:7/14720. Le Commisaire de police de Salon-de-Provence à Inspecteur General des Services de 

Police Criminelle á Paris. [Nota]. Exp. 0046760. 
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lias, al menos, durante el tiempo que permanecieron en Francia y Bélgica 

bajo la misma condición de exiliados, pues desde los primeros meses de 

1939, Ricardo y Aurora se sitúan en tiempo y espacio con Expédito, Josefina 

y Liliana, desde que huyen del campo de los Pirineos Orientales hasta que 

cuatro meses después desembarcan en el puerto de Veracruz en México. No 

resulta difícil, por tanto, imaginar que esta familia incorporó un nuevo gra-

do de complejidad al relato pues juntos, habían soportado las mismas difi-

cultades y experiencias del exilio. Casi de forma inconsciente se fue articu-

lando una nueva línea de investigación enfocada en la familia Arias-

Casellas, construida en un principio, sobre los datos que proporcionaban las 

fuentes escritas que, en este caso, aportaban más información que las orales. 

En la insistencia de asociar el relato oral a lo real y verdadero, el análisis e 

interpretación de los acervos documentales consultados posteriormente en 

materia del exilio republicano español han podido demostrar que, cierta-

mente, su aparición en esta historia no fue casual pues Expédito Durán y 

Ricardo Arias mantenían ya cierta conexión desde los primeros años de la 

guerra. En el discurrir de la investigación comprendimos también que en el 

relato oral de Josefina y de una forma inquietantemente anónima, Ricardo 

había tenido un destacado protagonismo en la travesía hacia México. Las 

dos familias integraron la primera lista de republicanos españoles a los que 

se le había concedido la visa de sus pasaportes por el Consulado de México 

en París23, por ello viajarían al cuidado de esta Legación, al menos Expédito, 

Josefina y Liliana ya que, Ricardo y Aurora figuraban bajo recomendación 

de la Ford Motor Company24.  

2.3. Dos barcos y una visa a México. 

La decisión de elegir México como país de acogida no está del todo clara, 

pero es fundamental destacar el papel que este territorio desempeñó en el 

exilio republicano español. Después de Francia, México fue el país que ma-

yor número de refugiados españoles acogió entre los años 1936-1950, que se 

 
23 Listas de republicanos españoles a los que se les ha concedido la visa de sus pasaportes, enviadas por la 

Legación de México en Francia a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Archivo Digital 

https://memoricamexico.gob.mx/swb/memorica/Cedula?oId=NXMbr28BKx7cnKFK-vnH 
24 States Immigrant Inspector at port of arrival [Passenger List 1 Red Star Line Antwerp-New York 

1939] Archivo Digital https://heritage.statueofliberty.org/ 

https://memoricamexico.gob.mx/swb/memorica/Cedula?oId=NXMbr28BKx7cnKFK-vnH
https://heritage.statueofliberty.org/
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elevó cerca de los veintemil (Velázquez, 2012), la posición del gobierno me-

xicano presidido por Lázaro Cárdenas apoyó la causa de la II República Es-

pañola y abrió las puertas del país a una gran parte del pueblo español exi-

liado. Esto fue posible gracias a la extraordinaria política exterior y a la afi-

nidad consagrada entre el México cardenista y el gobierno de la República, 

que en el año 1939 ejercieron una importantísima labor diplomática en el 

auxilio de los refugiados españoles. Nombres como Gilberto Bosques, Nar-

ciso Bassols o Luis I. Rodríguez se consagrarían en la Historia del Exilio Es-

pañol por desempeñar en territorio francés, junto con organismos como el 

SERE, –establecido por el gobierno de Negrín– y posteriormente la JARE –al 

mando de Indalecio Prieto, José Giral y José Andreu–, un papel decisivo en 

el reparto de alimentos, ropa, asistencia sanitaria y jurídica a los refugiados 

españoles que vivían una situación deplorable en Francia, pero también, la 

activa labor en las relaciones diplomáticas y la actuación de estos organis-

mos trascendería por protagonizar uno de los grandes gestos humanitarios 

de la Historia, que fue el resultado de las tres expediciones colectivas a Mé-

xico en los barcos Sinaía, Ipanema y Mexique en las que lograrían trasladar a 

4700 refugiados (Velázquez, 2010, p. 11). Las familias que pudieron costear-

se el trayecto a través de distintos medios, viajaron al amparo de las Lega-

ciones mexicanas en calidad de asilados políticos, lo que les eximía del pago 

de tasas de entrada y garantizaba el acceso al país de acogida, en algunos 

casos iban provistos visas especiales y sin documentación, tan sólo respal-

dados por los organismos de auxilio republicanos y bajo protección de los 

diplomáticos mexicanos, “a los embarcados en las grandes expediciones no 

les hizo falta pero, a los que iban llegando progresivamente debían consig-

nar nombre y dirección de alguien que respondiese por ellos en México”  

(Martínez López, 2014, pp. 136-137). 

La familia Durán-Leal y Arias-Casellas embarcan en el puerto de la ciu-

dad Amberes en un barco operado por la Red Star Line, el transatlántico SS 

Pennland, que pone rumbo a Nueva York el 25 de marzo de 1939. El desem-

barco será el 4 de abril en la estación federal de inmigración de los Estados 

Unidos, la célebre Ellis Island, frente al islote de Manhattan. 

  Los datos sobre los exiliados españoles que llegaron a esta isla son espe-

cialmente limitados. Fueron las grandes expediciones a México en los lla-

mados “barcos de la libertad” los que darían voz y testimonio a una parte 
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de la Historia del Exilio, sin embargo, muchas de las familias que buscaron 

refugio a la otra orilla del Atlántico, pararon en Ellis Island antes de la parti-

da al país de acogida, no solamente diplomáticos, políticos o intelectuales 

sino también cientos de personas anónimas que pudieron con ayuda o sin 

ella costearse un pasaje que garantizaba su supervivencia. 

 

Fig.3. Ellis island en la actualidad. Foto: Agustín Alonso, New York, 2024. 

Es necesario señalar la gran contribución realizada por Ellis Island Founda-

tion con la publicación de un gran archivo digital con de bases de datos, re-

gistros de pasajeros y el gran proyecto de Ellis Island Oral History Project una 

de las crónicas más extensas sobre la experiencia migratoria. La información 

que contienen los registros de pasajeros de los barcos que exiliaron a más de 

doce millones de familias entre 1982 –año de su fundación– y 1954, cuando 

esta aduana fue oficialmente clausurada por el gobierno de EE.UU., supone 

una gran fuente de conocimiento para el estudio de los diversos exilios y 

movimientos migratorios que tuvieron lugar en Europa en el transcurso de 

la primera mitad del siglo XX y los barcos fueron el vehículo necesario para 

este desplazamiento. No es de extrañar, por tanto, que estas travesías estu-

viesen tapizadas de narrativas y anécdotas con motivo de las relaciones que 

la convivencia posibilitaba, convirtiéndolas en redes de apoyo mutuo para 

mantener viva la cultura y los valores del país que habían dejado atrás.  

Al SS Pennland habían subido 148 pasajeros procedentes de distintas par-

tes del continente europeo, principalmente familias de judíos que huían del 
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inminente auge del nazismo en Alemania25. El 25 de marzo de 1939, partie-

ron con las pocas pertenencias que habían recogido a su salida de España, 

algunos dólares en el bolsillo que un amigo en Amberes les entregó antes de 

partir y una “Visa Especial” emitida por el Consulado General de México en 

París como garantía de vida26. Gracias al estudio de los registos de pasajeros 

del barco de la Red Star Line se pudo comprobar que la familia Durán-Leal 

y Arias-Casellas compartiría trayecto con personalidades como el teórico 

literario alemán Geoffrey Hartman –cercano a la Escuela de Yale–, el actor 

soviético Yefim Kopelyam, la artista Madeleine Christine Forani o el perio-

dista holandés Rudolf Van Reest. Fue también sorprendente encontrar, entre 

los 148 nombres que ocupaban la lista de pasajeros del SS Pennland, a la fo-

tógrafa austríaca de origen judío Trude Fleischmann a la que una antigua 

alumna suya de nombre Helen Post –también fotográfa– ayudó a trasladarse 

a EE.UU. donde seguiría una exitosa carrera como fotógrafa27. En la actuali-

dad, la obra de Fleischmann se custodia en grandes museos como el MoMA, 

Metropolitan Museum of Art en Nueva York o Centre Pompidou de París, 

pero es en el Wien Museum de su ciudad natal donde se encuentra la mayor 

colección de fotografías de la artista. 

Una larga lista de historias anónimas fue esculpiendo un trayecto que lle-

gó a su fin el 4 de abril de 1939 cuando desembarcan en el puerto de Nueva 

York, allí fueron requeridos por la Junta de Investigación Especial para con-

cluir el proceso de resolución de los casos de inmigrantes detenidos, infor-

mación que quedará recogida en los famosos formularios Record of aliens held 

for Special Inquiry. En este formulario, sobre el registro de sus nombres apa-

recería el sello de “deported” acompañado de un pequeño texto manuscrito 

donde se aprecia una fecha y el nombre de un barco, SS Orizaba, el vapor 

que los llevó a México el 6 de abril de 193928. 

 
25 List or manifest of alien passengers for the United [Passenger List 1-8 Red Star Line Antwerp-New 

York 1939] Archivo Digital https://heritage.statueofliberty.org/ 
26 Ficha personal de Josefina Leal Rico, Ministerio de Cultura (Archivo General de la Adminis-

tración) Sig. ES.28005.AGA / AGA,RIEM,067,113 [Copia digital]. 
27 Silverman, Lisa. "Trude Fleischmann." Shalvi/Hyman Encyclopedia of Jewish Women. 27_02_2009 

Jewish Women's Archive. (Visto 8, 2024) https://jwa.org/encyclopedia/article/fleischmann-trude. 
28 List or manifest of alien passengers for the United [Passenger List 1 Red Star Line Antwerp-New 

York 1939] Archivo Digital https://heritage.statueofliberty.org/ 

https://heritage.statueofliberty.org/
https://heritage.statueofliberty.org/
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Fig. 4. Josefina, Expédito y Liliana a bordo del SS Pennland. 

Archivo Familia Quintanilla Durán, 1939. Fotógrafo desconocido. 

 

El relato del Orizaba había sonado en el testimonio de Josefina Leal en 

multitud de ocasiones y sobre distintos oyentes. Al contrario de lo aconteci-

do en el estudio del primer trayecto, donde las fuentes documentales y bio-

grafías aportaron una gran información, no se habían encontrado testimo-

nios directos de aquel recorrido. El caso del Orizaba no proporcionó, aparen-

temente, esas evidencias documentales que buscamos persistentes exigién-

donos la fidelidad del relato, pero los indicios y escenarios que Josefina ha-

bía dejado en sus relatos y en sus “historias de la guerra” fueron más que 

suficientes para reconocer lo fundamental de este trayecto en ese momento 

de sus vidas. En ese barco, conocen a la pintora mexicana Frida Kahlo29, que 

los ayuda a establecerse en México y con la que mantendrían una breve re-

 
29 Los datos recogidos por la Familia Quintanilla Durán y Paco Padín Sanmartín del testimonio de 

Josefina Leal coinciden en que la pintora embarcó al vapor Orizaba en el puerto de La Habana. 



La reconstrucción familiar como método de investigación histórica… 
_____________________________________________________________________________________ 

Arte y Ciudad - Revista de Investigación 
Nº 25 – Abril de 2024 

33 

 

lación a su llegada al país. Este encuentro, determinó una nueva trayectoria 

dentro del proceso de investigación y reconstrucción de lo que entendíamos 

por anécdota, cuando ésta pasa a transformarse en una historia merecedora 

de un capítulo aparte. 

3. La deconstrucción de lo anecdótico: arte, fotografía y testimonio. 

Cuando Josefina relató la historia de su familia, ya habían transcurrido 

muchos años de aquel febrero de 1939 cuando aviones de guerra bombar-

deaban a la población civil que escapaba hacia Francia y de la que ella y su 

hija Liliana formaban parte. Quizás era este un episodio demasiado doloro-

so para revivir o tal vez el paso del tiempo había ya transformado aquel re-

cuerdo traumático en resiliencia, pero lo cierto es que Josefina albergó en su 

testimonio una profunda identidad narrativa que ocasionalmente tamizaba 

la cruel enormidad del contexto. La pintura como pretexto había iniciado 

una conversación que Josefina situó en los primeros meses de su exilio. No 

recordaba con exactitud los nombres de aquellos barcos en los que zarpó en 

1939, pero relataba con distensión la experiencia en aquel barco donde había 

conocido a la Sra. de Rivera, nombre con el que se refirió a Frida Kahlo. En 

el tiempo que duró la travesía mantuvieron una estrecha relación, compar-

tiendo con la pintora almuerzos y cenas y conversando sobre los inciertos 

planes que la familia tenía al llegar a México. 

Por aquel entonces, Frida Kahlo regresaba de su primer y último viaje a 

París, una estancia en la capital francesa que fue registrada en su gran ar-

chivo epistolar y definitiva para su posición a favor de los de los refugiados 

españoles que llegaban en grandes contingentes al país, fue allí donde co-

menzó el contacto con algunos de ellos, interesándose por ofrecer su apoyo 

junto con la de su esposo Diego Rivera y facilitar el traslado a México. Frida, 

que no era ajena a la trágica situación social, se incorpora a la Commission 

Internationale por l’Aide aux Réfugiés Espagnols, comisión promovida por el 

POUM y que se nutría de los fondos del International Rescue and Relief Com-

mittee, organismo cercano al gobierno de EE.UU. que recibía financiación de 

la CIA (Moreno Villarreal, 2021, pp. 189-202) “en la que se habían agrupado 

políticos e intelectuales para socorrer a grupos de exiliados españoles aisla-

dos políticamente del resto por no poseer salvoconductos, relaciones o me-
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dios para solventar su viaje a México”30. Durante los meses que la pintora 

permaneció en París, no cesó en su esfuerzo y trabajo por el asilo de los es-

pañoles que llegaban a Francia, en un telegrama a Diego Rivera con fecha 

del 23 marzo –un día antes de zarpar a Nueva York en el SS Normandie 

desde el puerto de Le Havre) aportaba instrucciones y una dirección de con-

tacto a fin de hacer efectivo su auxilio al exilio español: 

Híceme amiga del diputado Bergery, ofréceme hacer necesario Francia pague 

transporte españoles caso gral admita cantidad grande de gente dime máxi-

me admitiríase creo proposición importantísima caso imposible respondas 

mañana antes embárqueme contesta directamente Gastón Bergery Cámara de 

Diputados o Míchel Petitjean 14 Rue Marignan, dejaré Leduc encargado in-

cluya especialmente a gente Andrade caso gral acepte transacción. Besos. Tu 

Frida (Petitjean, 2019, p. 103). 

El relato de este viaje se cristalizó en un libro en base al magnífico proyec-

to documental del escritor mexicano Jaime Moreno Villarreal “Frida en Pa-

rís, 1939” que, a partir de una considerable investigación, obtuvo datos reve-

ladores sobre la repercusión de este viaje en la vida de la pintora tanto des-

de el ámbito artístico como profesional. Supuso un episodio que fue pasado 

por alto en la trayectoria artística y vital de la pintora mexicana que viaja a 

París invitada por sus amigos Andre Bretón y Jacqueline Lamba para hacer 

la que sería su primera exposición en Europa bajo el título de Mexique en la 

Galerie Coelle después de una larga lista de desdichas que ella misma iden-

tificaba con la grisalla del invierno parisino, el deprimente surrealismo de 

los círculos intelectuales de los cafés o el triste contexto que se asomaba por 

Europa a finales de 1938. Entre sus muchos infortunios, se había sumado el 

poco éxito de su obra pictórica ya que solamente había conseguido vender 

un cuadro, Autorretrato, hoy en el museo Pompidou. 

La visión profundamente personal de la estancia de Frida Kahlo en París 

ofrece un encuadre único y directo del contexto de transformación cultural, 

social y política de 1939 en Europa, presentando un antecedente directo de 

un contexto que fue enormemente beneficiado por su aparición, pues poco o 

nada se sabía de la ayuda que había ofrecido a los exiliados que se cruzaron 

 
30 Torres, M., “Frida Kahlo y los refugiados españoles”. Búscame en el ciclo de la vida, 2015. 

https://www.buscameenelciclodelavida.com/2015/07/frida-kahlo-y-los-refugiados-espanoles.html 
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en su camino, lo que dejaría patente su compromiso y solidaridad con la 

causa republicana, que será recordada en muchas de sus misivas posteriores 

a partir de la relación que mantuvo en el tiempo con algunos de los exilia-

dos que habían llegado al país azteca.  

Del viaje del Orizaba, además de aquellos relatos vivenciales de Josefina, se 

había conservado por parte de la familia, una de las pocas “pruebas” documen-

tales de aquel trayecto: una fotografía inédita de Frida Kahlo que Josefina había 

guardado cariñosamente en su álbum familiar, suponemos que ignorando el 

mito en el que se convertiría la pintora mexicana a principios del siglo XXI. 

 

Fig. 5. Frida Kahlo a bordo del Orizaba, marzo de 1939. 

Fotógrafo desconocido. Archivo Familia Quintanilla Durán. 

Cada álbum fotográfico familiar es un vislumbre, un compendio de histo-

rias personales y momentos suficientemente importantes para ser conserva-

dos sobre un papel. Son evidencias que informan, como archivo complejo 

que es, sobre un orden, una génesis o significados que adquieren un gran 

valor testimonial. Los álbumes no solo son contenedores de imágenes que 
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aportan información por sí mismos, sino que sustituyen, añaden y reflejan la 

variedad de intereses que una familia considera esenciales para preservarlos 

en su memoria visual. A la fotografía de Frida Kahlo en el Orizaba la acom-

pañó por un largo tiempo otra prácticamente idéntica. En ella también esta-

ba la pequeña Liliana que posaba junto a Frida sobre un gran timón de la 

proa del barco. Aquella imagen había desaparecido del álbum familiar tras 

los tránsitos y las mudanzas o probablemente como obsequio de recuerdo, 

ya que era una práctica habitual en la forma de ser de Josefina.  

Durante la investigación en 2018, de forma inesperada, reapareció en una 

colección de Nueva York, propiedad del diseñador interiorista Vicente Wolf, 

la que probablemente había sido la misma captura, aquel mismo fragmento 

de realidad. El mismo atavío, similar tocado y prácticamente con la misma 

luz estaban retratadas Liliana Durán y Frida Kahlo en el Orizaba. 

En una entrevista para Musée Vicente Wolf apunta que a través de Sot-

heby´s adquirió una colección de álbumes fotográficos con 450 fotografías 

que habían pertenecido a Frida Kahlo31, entre ellas, estaba también la de Li-

liana y Frida en el barco.  

En el capítulo del Orizaba fue Ricardo Arias Viñas uno de los grandes pro-

tagonistas, él y su esposa Aurora Casellas, habían acompañado a la familia 

casi desde el primer momento en el que salieron de España y de los que ha-

bíamos recogido una breve anécdota que Josefina nunca pasaba por alto en 

sus relatos. Aquel exiliado español, al que posteriormente pusimos nombre, 

había mantenido una relación amorosa con Frida Kahlo durante el trayecto 

en el barco. Tal vez fue a bordo del Orizaba donde se conocieron o quizás en 

la capital parisina como apunta el escritor francés Gerard de Cortanze (2022) 

en las referencias cronológicas de su obra literaria Viva Frida. Sea como fue-

re, el hallazgo demostró la escasa información que hasta hace unos años se 

sabía de esta relación, tan solo revelada brevemente por Hayden Herrera o 

Raquel Tibol en sus respectivas biografías sobre la pintora. Con el transcur-

so del proceso de documentación y búsqueda bibliográfica fue muy signifi-

cativo descubrir un personaje que había estado presente en la vida de Frida 

Kahlo hasta unos años antes de su muerte. Asimismo, el hallazgo de la co-

 
31 Frida Kahlo Collection: An interview with Vicente Wolf (Blanch, A., Museè, 04/19) 

https://museemagazine.com/features/2019/3/19/frida-kahlo-collection-an-interview-with-vicente-wolf 
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lección epistolar que conserva The Henry Ford-Museum constató que el apoyo 

de la pintora a Ricardo Arias motivó la recomendación laboral para trabajar 

en la Motors Company de México en el año 1940, oficio que conocía puesto 

que algunas fuentes indican que regentó una sucursal de la Ford en Girona, 

quizás fue esta la razón por la cual su salvoconducto para cruzar el Atlánti-

co, había sido la compañía de automóviles, tal como indicaba el manifiesto 

de pasajeros del trasatlántico Pennland: “care of Ford Comp, Paris, France”. 

 

Fig. 6. Frida Kahlo y Liliana Durán en el Orizaba. 

Autor desconocido, 1939. Vicente Wolf Collection. 

El seguimiento de las dos familias en México fue determinante para el es-

tudio de un nuevo capítulo en su vida que, si bien una vez en el país habían 

recorrido diferentes caminos, algunos episodios dieron crédito del ambiente 

entre los exiliados en los primeros años de su llegada. Los Comités de Ayu-

da a los Refugiados Españoles, con el apoyo del gobierno mexicano, crearon 

una red de abastecimiento y ayuda para introducirlos en las instituciones y 

educación como por ejemplo la creación del célebre Colegio Madrid, en el 

que tanto su alumnado, como su claustro estaban formados casi al completo 

por exiliados españoles. Los cafés de la Ciudad de México se convirtieron en 

puntos de encuentro y centros de debate político frecuentados por escrito-
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res, artistas e intelectuales donde conversaban activamente sobre la situa-

ción de España preservando la cultura, los ideales y la memoria de la Repú-

blica. El Café La Habana, el Tacuba y el Papagayo fueron algunos de los 

más insignes del centro de la ciudad, que vio resurgir su actividad gracias a 

los establecimientos que fueron fundados y administrados por españoles. 

En este ambiente de integración y participación activa en la comunidad me-

xicana, pasaron sus primeros meses las dos familias de exiliados.  

3.1. El retrato de Ernesto Goday. 

Cuando Paco conoció a Josefina se interesó por su dedicación a la pintura. La 

encontró en la playa de San Juan manipulando un estuche de acuarelas que 

extendía sobre un pedazo de cartón. A principios de los años ochenta, Paco, 

que por esos años residía en Nueva York, viajó a Alicante para visitar a sus 

padres en la casa que la familia tenía en San Juan, uno de los hechos que más 

llamó su atención fue el cuadro que presidía el salón principal:  aquel retrato 

en lienzo que sus abuelos paternos habían adquirido cuarenta años atrás. 

Advirtió Paco que la obra no parecía la que había estado expuesta durante 

años en la panadería que los abuelos regentaban en la calle principal del pue-

blo gallego de O Grove, sino que, a su juicio, lo habían modificado en forma y 

contenido. Al cierre del negocio familiar, el cuadro permaneció guardado en 

el fallado de la casa paterna junto con otros enseres, lo que había dañado su 

integridad al estar expuesto a unas condiciones climáticas que deterioraron 

gran parte de la capa pictórica del lienzo. Solamente una restauración habría 

podido conservar parte de la obra, puesto que la mitad ya se había perdido. 

Esa importante labor le fue confiada a Josefina Leal por su amiga y vecina 

Rosa Moldes, madre de Paco, que también había percibido su gusto por la 

pintura. Aquel día en la playa de San Juan, con el interés de encontrar una 

explicación a la peculiar restauración del cuadro, Paco preguntó a Josefina 

cuándo se había iniciado en la pintura, a lo que ella respondió que se lo con-

taría a pesar de tratarse de una larga historia32. 

Sin subyugarse por la apreciación visual de aquel retrato, Paco decidió an-

teponer su relato a la percepción del cuadro, lo cual fue de agradecer después 

de haber escuchado su historia. Entonces supe que su abuelo había sido el 

 
32 El testimonio de Francisco Padín “Paco” fue recogido por la autora del presente artículo du-

rante el proceso de catalogación de la obra del pintor gallego Ernesto Goday en el verano de 

2018. A su vez, Paco lo había recogido de Josefina Leal en el año 1982 en Alicante.  
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afortunado ganador de aquel célebre sorteo popular conocido como “Tómbo-

la de Caridad”, la rifa navideña del pueblo que concedía todo tipo de presen-

tes, entre ellos, los cuadros que Ernesto Goday donaba al sorteo anual. 

 

Fig. 7. Ernesto Goday Caamaño, ca. 1939-1940. Óleo sobre lienzo. 

Colección de Francisco Padín Sanmartín 

Franciso O Dulseiro no dudó que su ubicación sería en la pastelería, donde 

los vecinos pudiesen apreciarlo ya como parte del patrimonio artístico fami-

liar. Además del ambiente pastelero entre harina y azúcar impalpable, el 

cuadro se sometió a las inclemencias del paso del tiempo a la vez que la Sra. 

Moldes trataba de destaparle el brillo al óleo cuando su ojo clínico reparaba 

en el polvo que se posaba sobre la superficie, o los pequeños insectos que, 

como la carcoma, se alimentaban del marco que lo sostenía. Ella misma, tra-

taba con su mejor propósito a toque de fregona y estropajo, la conservación 

del cuadro. Pese a emplear métodos no demasiado ortodoxos para la super-

vivencia de la obra, la intención de que así fuera sucumbía por encima de 
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todas las intervenciones sucedidas sobre ella. Estos cuidados que la familia 

le proporcionó al retrato de Ernesto Goday cesaron con el cierre del estable-

cimiento pastelero: al fallecer los dueños, el cuadro se descolgó y se separó 

de su marco para guardarlo con todos los recuerdos y se dispuso enrollado 

sobre sí mismo en un fallado –buhardilla– por más de quince años. Sin em-

bargo, en los años ochenta, los herederos familiares de los Moldes Padín 

deciden recuperar aquel lienzo del pintor Goday. Una intervención que es-

timaron necesaria cuando al desplegar el lienzo se desprendió parte de su 

capa pictórica, un hecho que, aunque reversible, indica la pérdida de la 

mano maestra del pintor o lo que sería peor, su inevitable desaparición. 

La familia Moldes retorna a su residencia alicantina en Playa de San Juan 

con la intención de mostrarle a una vecina, con la que habían hecho una 

fuerte amistad, el estado del retrato y concederle la satisfacción de restaurar-

lo. Ella sería la encargada de realizar tan importante labor: devolverle a la 

obra su integridad física. Carmen Moldes, sin hacer juicio alguno de las ha-

bilidades manuales de su vecina y consciente de la necesidad de recompo-

nerlo, le entregó el cuadro sin advertir por aquel entonces que la interven-

ción material cambiaría para siempre su significado. La vecina se llamaba 

Josefina Leal, protagonista del devenir de las historias que Paco guardó en 

su memoria. 

Fue entonces cuando Josefina le habló de aquella Sra. de Rivera a la que 

había conocido en un barco y con la que pasaron sus primeros días en Méxi-

co a fin de asistir a la familia con la documentación en el país. En la casa de 

San Ángel conocerían también a Diego Rivera, que ofreció su referencia a la 

familia para la obtención de sus pasaportes de “asilados políticos”. 

Fue, en realidad, donde todo comenzó, con ese dato que Paco recordaba 

de la casa de San Ángel, a propósito de lo cual, hallamos la información en 

sus pasaportes expedidos por el servicio de migración en los que se leía cla-

ramente: “Persona de referencia y domicilio: Sr. Diego Rivera - Villa Obre-

gón D.F. Palmas 2” 

Aquel retrato fue realizado por Ernesto Goday en los primeros años de su 

carrera mientras recaudaba medios para comenzar estudios de dibujo y pin-

tura en Madrid. Un rara avis en estilo y forma que clamaba una pintura muy 

temprana. La figura femenina retratada en ese lienzo simulaba la de una 
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flapper americana de los años veinte ataviada con un lujoso vestido color 

ocre y manto de un azul muy brillante, dispuesta sobre un fondo negro. 

Tanto la particularidad de unos trazos muy gruesos como la gama cromática 

empleada en su ejecución parecían alejarse del primerizo lenguaje artístico 

del pintor, una rareza en todo su sentido temático y técnico. Tras un riguro-

so estudio analítico de las posibilidades plásticas que se vislumbraban sobre 

ese retrato, llegaron las preguntas al propietario del cuadro. La intención era 

conocer la historia, la cronología, su adquisición y los discursos intangibles 

que se apropiaron de la obra a lo largo del tiempo. Informaciones que se 

desprenden y extraen de las obras de arte en toda catalogación razonada 

para entender su significado y poner en valor, tal vez, algún hecho relevante 

para la Historia. 

Esta pintura fue el verdadero hilo conductor de toda esta historia tras su 

descubrimiento en el año 2018.  

 

Fig. 8. Ficha personal de Josefina Leal Rico, 1939. Ministerio de Cultura (Archivo Ge-

neral de la Administración) Sig. ES.28005.AGA / AGA RIEM 067-113 [Copia digital].  
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4. Conclusión. 

La conservación de la memoria ya sea a través de testimonios orales, docu-

mentos escritos o imágenes, subraya la importancia de investigar y preservar las 

historias que llegan a nosotros a través de la tradición oral. A menudo, los relatos 

más conmovedores y significativos están ocultos en detalles cotidianos y en las 

vidas de personas anónimas. Divulgar estos relatos, no solo ayuda a comprender 

la identidad y los valores que proyectó una sociedad reprimida por la guerra y el 

fascismo, sino que, a menudo, las fuentes visuales, orales y escritas llevan consi-

go la capacidad de retratar a la perfección los sueños, pensamientos y aspiracio-

nes del ser humano dentro del mundo; nos conceden la posibilidad de ser halla-

das, interpretadas y pueden percibir la realidad en su esencia más ilimitada. 

Damos formas a nuestras vivencias y deseos, buscamos nuevos restos y casos de 

investigación para reconocernos en un tema específico e intercambiar conoci-

mientos ideológicos, culturales o políticos. De aquellas realidades de las que no 

tenemos vivencias directas, surge un gran tejido de posibilidades y responsabili-

dades que debemos reconocer para no olvidar lo aprehendido. Las historias fa-

miliares son depósitos de experiencias que siguen aportando conocimiento a la 

Historia y a la Antropología o otras ciencias como el Arte y la Archivística, pro-

porcionando una perspectiva íntima y humanizada de los eventos históricos a 

pesar de los contextos de traumas y penurias. Todo ello, contribuye al conoci-

miento colectivo y garantizar la supervivencia de todo el material documental e 

intangible que construye una sociedad a lo largo de su existencia. 

La historia de Josefina, Expédito y Liliana fue una más de los miles que se 

vieron obligadas a abandonar el hogar donde nacieron en el contexto traumá-

tico que desencadenó la Guerra Civil. La herencia cultural que legaron estas 

familias a la historia se fundó en la transmisión de su testimonio a las genera-

ciones venideras. Es justo admitir entonces que, a pesar de las conjeturas y los 

pálpitos que deambulaban por los esquemas de nuestras intuiciones que, más 

bien, afectaban a lo emocional, a ese grado de pasión que envuelve toda in-

vestigación cuando se produce un hallazgo, la labor sistemática de documen-

tación de las fuentes orales y escritas representó el motor de la base científica 

de este trabajo de recuperación y puesta en valor. Todo ello ha servido, en 

parte, como homenaje y contexto de una historia inexplorada y disociada con-

fiando en que las fuentes recogidas hilvanaran en un gran tablero de eviden-

cias construido sobre los testimonios que nos habían llegado de aquel tiempo.   
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