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Hablamos de vanguardia teatral con Madrid como escenario. La vida de
los hombres estd marcada por dos coordenadas que son espacio y tiempo, y si
hablamos de teatro, hay un espacio real que es la ciudad, y un espacio ficticio,
que es la caja escénica donde cada escendgrafo o cada dramaturgo crea un
espacio ficticio, de manera que la intersecciéon de esos dos elementos nos
permitird ver como van llegando al teatro espafiol las pautas de renovacion.
Una renovacion escénica que se habia ido produciendo en Europa a lo largo
del ultimo cuarto del siglo XIX y que llegd con retraso a Espafia, pero cuando
llegd partié del mismo punto que el teatro europeo, es decir, una reaccion
contra el naturalismo!.

1 Presentado incialmente como ponencia en las III Jornadas Arte y Ciudad celebradas en la
Universidad Complutense de Madrid los dias 19 y 20 de noviembre de 2009, la actual revision
y actualizacion del texto se enmarca dentro del proyecto de investigacion Arquitectura, urbanis-
mo y representacion en la construccién de la imagen de los barrios artisticos (Ref. HAR2012-38899-
C02-02) Ministerio de Economia y Competitividad, Plan Nacional I+D+i 2012. Subproyectos del
Programa de Investigacion Fundamental No Orientada.
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Levantando el telén de nuestra escena historica veriamos entrar en él a un
joven rey, Alfonso XIII, que sube al trono de una monarquia formalmente
constituida y basada en la Constitucion de 1876 y en los dos partidos consti-
tucionales, el liberal y el conservador, que habian establecido un turno de po-
der en el marco general de la Espafa de la Restauracidn, cuya cabeza visible,
Canovas del Castillo, basé su formacion en la frase que se ha hecho un tépico
pero que expresa muy bien lo que queria decir: hay que cambiar todo, para que
todo pueda sequir igual.

Sin embargo, todos esos actores que entran en el escenario del Madrid de
1900 tienen sobre sus espaldas la experiencia de un régimen que ya es caduco,
y mas aun, la pérdida de las altimas colonias ultramarinas, es decir, lo que
comunmente se llama “el Desastre del 98”. Circunstancias todas ellas que dan
lugar a una revision critica, y mds aun, a una reflexién intelectual que abre
uno de los periodos mas brillantes de la historia intelectual espafiola que José
Carlos Mainer ha denominado “la Edad de Plata”.

De manera que, aunque formalmente nada parecia haberse alterado, lo
cierto es que esa continuidad se revel6 muy pronto solo aparentemente y por
lo tanto empezo6 desde el principio a socavar los cimientos de la monarquia,
su estabilidad. Hay unas paginas escritas por Gerald Brennan en EI Laberinto
Espariol que nos devuelven la voz del autor, convertido casi en un narrador,
que alcanza a ver en este espacio escénico que es el Madrid de la época lo que
significan estos momentos:

la hora final de esa monarquia habia sonado en 1898, y desde esa época hasta
1931, fecha en la que se proclama la II Republica, se manifiesta en la historia de
Espaiia un doble proceso.

Por un lado hay un proceso mas evidente, que consiste en la sucesiva de-
sintegracion de los diferentes elementos que formaban la vieja Espafia: la
Administracion, el Ejército, la Iglesia, las clases sociales, las regiones entre si,
etc. Luego hay otro proceso, menos visible y mucho mas profundo, que es el
cultural, y que a lo largo del primer tercio del siglo XX llega a alcanzar una
brillantez extraordinaria gracias, precisamente, a este malestar espiritual que
encuentra en el Desastre del 98 el expresivo simbolo del fracaso moral del
régimen que Cénovas habia empleado; una fecha clave, la de 1898, y una linea
divisoria que se ha denominado la Edad de Plata de la cultura espafiola.

156 Arte y Ciudad - Revista de Investigacion
N° 4 — Octubre de 2013



Madrid, escenario de la vanguardia teatral

Es justamente en este contexto, es decir, en el contexto del malestar espiri-
tual contra un régimen basado en caciquismos y corrupciones, y en esa critica
de todos esos fendmenos, donde se empieza a desear la regeneracion de toda
la vida intelectual espafiola, de la que el teatro es una parte importante.

No cabe duda que a lo largo del primer tercio se empieza a notar en puntos
concretos. Desde luego el primero, el teatro o la escena teatral, es un lugar
muy apropiado porque siempre hay una ambigiiedad entre lo real y lo ficti-
cio; y acudiendo al viejo topico del teatro mundi, veremos como varias obras
teatrales que se publican en este momento acusan ese malestar espiritual,
siendo la primera de ellas la Electra de Benito Pérez Galdds, que se estrena en
el Teatro Esparniol el 30 de enero de 1901, y en la que demuestra, nada mas que
con su lectura, como Galdds consideraba el teatro como una cierta arma poli-
tica. De hecho, todas las criticas que se hacen cuando se estrena la obra abun-
dan en este sentido, y asi por ejemplo, el critico de El Heraldo de Madrid dice:

(...) lo que si diremos es que, lo que los hombres que nos gobiernan deben medi-
tar es sobre el estado verdadero de la opinion en el presente momento, cuidando
de advertir que esa opinion no es de un vulgo ignorante y rencoroso, sino de un
autor teatral de muchisimo prestigio.

Evidentemente, para esta y otras obras teatrales de este momento, 1901, se
utiliza el fondo plastico que organizan unos pintores que vienen del siglo
XIX, Amalio Fernandez y Luis Muriel, que son unos pintores correctos en el
plano de la perspectiva, pero que acusan un realismo que, clarisimamente, se
va quedando anquilosado.

Asi que, realmente, empieza a haber toda una serie de elementos que ha-
blan de ese deseo de renovacion. Desde luego, en mi opinion, la verdadera
renovacion llega con el teatro de Valle-Inclan. La obra dramatica de Valle-
Inclan comienza en 1899 y concluye en 1927. Si quisiéramos sefialar una carac-
teristica global de toda su obra tendriamos que decir, en primer lugar, que es
una dramaturgia con constante deseo de renovacion. Sin embargo, lo que su-
cede es que los historiadores de nuestro teatro, los historiadores de la literatu-
ra, advierten que el sistema dramatico de Valle-Inclan no se nos presenta de
manera lineal, es decir, uno no puede establecer etapas, porque €l va en un
sistema de variaciones, cuya cristalizacién oscila, mas o menos, desde las
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formulas de la Sonata de Otofio o el Marqués de Bradomin, tipicamente simbolis-
tas, al Esperpento, que cierra el ciclo dramatico que ocurre en 1926-27.

En el fondo, el Esperpento de Valle es una encrucijada final de una drama-
turgia que dibuja un camino pautado, no cabe duda, de sucesivas encrucija-
das, porque él va poco a poco viéndolas. La verdad, y pienso sinceramente
que es asi, la situacién varia si nosotros nos fijamos en los fondos plasticos
que pide Valle-Inclan para sus obras dramaticas; porque, aqui si que es ver-
dad que hay unas fechas claves y desde luego un proceso que yo veo también
bastante nitido.

El punto de partida de esta renovacién es 1907, afio en que se publica Agui-
la de Blason, que marca una divisoria clarisima entre los fondos plasticos ima-
ginados para las primeras obras dramaticas de Valle-Inclan y los que van a
dar apoyo plastico a partir de este momento. Para comprobarlo, una de las
fuentes de la escenografia son las propias acotaciones del pintor, es decir, lo
que pide a los escendgrafos en los margenes de las obras cuando escribe. En-
tonces, si analizamos las obras de Valle-Incldn y las acotaciones antes de 1907,
vamos a ver como su dibujo a pluma de la escena puede compararse con
cualquier pintura modernista. Cito como ejemplo una acotacion de EI Marqués
de Bradomin que es una adaptacion parcial de Sonata de Otorio:

La escena debe ser un sol poniente que dore los cristales del mirador. Es un mi-
rador tibio y fragante. Gentiles arcos cerrados por vidrieras de colores lo flan-
quean con ese artificio de siglo galante que imagind las pavanas y las galotas.
En cada arco, las vidrieras forman un triptico y puede verse el jardin en medio
de una tormenta o en medio de un sol dorado.

Si uno imagina una pintura de Joaquin Mir o de Rusifiol, no estd demasia-
do lejos de esa descripcion. Asi que, esto es lo que va a cambiar y, cuando
empieza a publicar las Comedias Bdrbaras, la primera de las cuales es Aguila de
Blasén en 1907, y luego Romance de Lobos y Cara de Plata, se abre en el teatro de
Valle-Inclan, independientemente del orden en que uno quiera poner, un
nuevo periodo.

Ademas, la critica ya le habia advertido que no podia seguir por la senda
del Modernismo. Hay un magnifico articulo de un joven Ortega y Gasset, que
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ya en 1904 hace gala una vez mas de su probada intuicidn literaria y estética,
que dice:

(...) si el sefior Valle-Inclin agrandara sus cuadros, ganaria el estilo en sobrie-
dad, perderia ese enfermismo imaginario y musical, y ese preciosismo que a ve-
ces empalaga, pero no siempre embelesa.

Efectivamente, Valle-Inclan es hombre de la Generacién del 98, que aban-
dona las sinuosidades pictéricas del Simbolismo y, junto con sus companeros
de generacidn, acentiia con nuevos impulsos el movimiento regionalista, cu-
yas raices hay que buscarlas en el Romanticismo y cuya formulacién, como tal
movimiento literario, corresponde a los dias del Naturalismo.

(Qué es lo que quiere encontrar la Generacion del 98? En primer lugar,
quieren encontrar, en los comienzos del siglo, una confluencia de factores que
hagan que lo espanol se acerque a lo europeo. Ese es el sentido de la obra de
estos escritores que forman la Generacion del 98 y que son todos, y eso es im-
portante pensarlo, de regiones periféricas, norte o sur.

El sentido de la obra de esos escritores viene a ser una meditacion, que en
un primer momento es una exaltacion de Castilla; de Castilla como deposita-
ria de los valores esenciales de la Edad de Oro y, ademas, como soporte de
otras regiones. Enseguida esa meditacion se hace pesimista por razones que
afectan a nuestra propia historia, precisamente por el atraso historico que ha-
bia en la escena real del pais. La mentalidad europea de entonces, estamos en
visperas de lo que va a ser la primera Gran Guerra, tampoco ayuda demasia-
do al optimismo.

Y entonces, estos escritores de la Generacion del 98, se dan cuenta de que
Castilla ya no puede representar el papel y ostentar nada que pueda dirigir
espiritus porque es una Castilla rural, profunda y atrasada; Castilla cede este
papel a las regiones del norte o a las regiones del sur, y de ello habla Ortega y
Gasset. En este contexto en el cual Castilla ya no es la protagonista, Valle-
Inclan empieza muy pronto a abandonar el contenido mitico de esa Castilla
heroica con el que magnificé sus comienzos literarios y se vuelve hacia el es-
cenario galaico, que es su region, la Galicia de su nifiez, desde cuyo observa-
torio, un observatorio que es siempre espiritual, ird tejiendo un proceso de
desmitificacion de la imagen historica de Castilla.
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Todo este proceso, que significa una renovacion verdadera, empieza en
1907, y ahi empieza a haber unos nuevos espacios escénicos que también di-
buja Valle-Inclan, pero cito ahora una acotacion de las Comedias Birbaras, del
ciclo mitico que empieza con Aguila de Blasén, para mostrar la diferencia con
la acotacion citada previamente. Corresponde a Aguila de Blasén y dice:

La escena debe tener el molino de Pedro Rey; delante de la puerta hay una parra
sostenida por poyos de piedra. Los juveniles pampanos parecen adquirir nueva
gracia en contraste con los brazos de una vid centenaria y sobre aquellas pie-
dras de tosquedad céltica [...]

Efectivamente, el trazo de este Valle-Inclan que ahora dibuja el ambito es-
cénico, es mucho mas enérgico y mucho mas intenso. Sus perfiles, ademas, se
construyen a base de volimenes rotundos, que ademas €l subraya con unos
adjetivos que tienen un papel importantisimo: tosquedad céltica, poyos ro-
bustos, etc. Y ademas, la luz y el cromatismo de la escena cambia porque ya
no pide tonos suaves de reflejos de sol o de vidrieras, sino que habla de un
clima dramatico de las escenas e intensifica, en virtud de una serie de claves,
ese dramatismo.

La primera clave es la utilizacion, siempre, de un personaje colectivo. Es-
tamos hablando del ciclo mitico, es decir el de las Comedias Bdrbaras. Personaje
colectivo al que Goya habia dotado de una potencia extraordinaria y que se
desliza, tanto en Goya como en Valle-Incldn, en un proceso mas o menos pa-
ralelo. En el caso de Goya, primero fue la representacion del pueblo de Ma-
drid, alegre, en la pradera de San Isidro; luego fue el mismo pueblo de Ma-
drid, que contempld el milagro de San Antonio de la Florida; mas tarde fue el
que huia despavorido en los grabados de los desastres y, finalmente, es este
mismo pueblo el que, envuelto en las negras tintas del horror, acude a la ro-
meria de San Isidro desde las paredes de la Quinta del Sordo.

Para Valle-Inclan, en este ciclo de las Comedias Birbaras, el personaje colecti-
vo se personifica en mujerucas cubiertas con mantos negros que esperan el re-
greso de las barcas de sus maridos pescadores, o el grupo de la Santa Compana
que horroriza a Montenegro en Romance de Lobos o bien en las huestes de men-
digos y lisiados; pero, en todo caso, son personajes siempre anénimos. Anoni-
mos que entonan, ademads, un coro siniestro de pobreza, de ignorancia, que se
mueven en torno a la figura del protagonista y que son conocidos, generalmen-
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te, por su lugar de nacimiento o por su defecto fisico; por ejemplo: el Manco de
Gondar, el Pobre de San Lazaro, el Tullido de Celtios; y que también, en todo
caso, vagan por los caminos, comen del pan ajeno o se desgranan en los merca-
dos feriales de villas y de aldeas, rezando cuitas y salmodias que contienen to-
da la resonancia ancestral del viejo romance de tradicion oral.

Entre toda esta miserable grey del personaje colectivo valle-inclanesco,
destaca uno de ellos, el ciego, y que ahora en el ciclo de las Comedias Bdrbaras
surge, él mismo lo dice,

(...) en las encrucijadas de los caminos, en los santuarios, en los soportales de
las ventas y los mesones. Es Electus, el ciego de Gondar, ladino, mendicante,
que se recorta en el cielo con un gran perfil y que aparece en las plazas pueble-
rinas y su risa es una mezcla de vino y de yantar.

Es verdad, y es otra de sus claves, que en la obra dramatica de Valle-Inclan
puede encontrarse siempre una preocupacion por los ojos. Nunca que hable
de ojos, no pone un adjetivo. Por ejemplo: ojos parleros, ojos expresivos, que
hablan; ojos risuenos, ojos llagados. Electus, el ciego de Gondar, dice Valle en
un momento, tiene los ojos abiertos, inmoviles, semejantes a un dios primitivo, al-
deano y jovial.

Estos personajes individuales, reconocidos por su lugar de origen o por su
defecto fisico, no tienen nada que ver con lo que pintaron en el Siglo de Oro
Ribera, Veldzquez o Carrefio; sin embargo, el Nifio Cojo de Ribera, por ejem-
plo o los bufones de Veldzquez, o la enana de Carrefio han quedado retrata-
dos para la historia con un realismo individual que, ademas, es dignificador;
mientras que los pobres y los tullidos de Valle-Inclan, o los ciegos de Valle-
Inclan, han quedado retratados con un trazo fuerte, desgarrador y dramatico
y, ademas, estos personajes valle-inclanescos, sean individuales o colectivos,
se acompasan perfectamente con el clima de la obra y con el escenario donde
aparece; es decir, siempre hay un personaje protagonista y una serie de per-
sonajes con defectos fisicos 0 mendigos que dan ese juego contrapuesto, que
en el fondo es encontrar dos espacios dramaticos. Por supuesto que estos cie-
gos y mendigos galaicos estan muy lejos de los sentenciosos viejos castellanos
de la novela picaresca; tienen un caracter muchisimo mas expresionista, es
algo nuevo también, y por supuesto desgarrador, nunca dignificador, de ese
asunto.
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Asi que en la historia de nuestra dramaturgia contemporanea, Valle-Inclan
representa la ruptura, no sélo con el concepto teatral vigente, sino con su esce-
nografia; porque €l, al hablar de los espacios teatrales, habla de la influencia
que le hizo el antipatico tudesco, es decir, Durero. ;Por qué? Porque €l habla de
la dramaturgia del sueno, es decir, que prefiere los espacios escénicos super-
puestos, de la manera en que vemos las escenas en suefios. Un contacto clarisi-
mo con las imagenes oniricas del Surrealismo. Y por supuesto, €l tuvo seguido-
res tanto en la pintura gallega, Castelao, como en la pintura castellana, Gutié-
rrez Solana. Para terminar, cito la primera acotacion para Cara de Plata:

(...) retiembla un gran trueno en el aire y el potro se encabrita, entre los maiza-
les brillan las luces de la Santa Compaiia. El caballero siente erizarse los cabe-
llos en su frente, se oyen gemidos de agonia y herrumbroso son de cadenas que
arrastran en las noches oscuras las dnimas en pena que vienen al mundo para
cumplir penitencia.

Como se ve, es una acotacion enteramente dramatica, muy realista y que
ya no tiene, para nada en cuenta, lo que habia sido, hasta este momento, el
teatro a la italiana y, desde luego, las escenas realistas.

Pero no es sélo Valle-Inclan el que abre la dramaturgia espafiola a la con-
temporaneidad. Hay que contar con la contribucion de un intelectual, con
quien la historia del teatro espanol tiene una deuda importante. Me refiero a
Cipriano de Rivas Cherif, cuya aficién innata al teatro le llevd a poner en
marcha una serie de iniciativas de teatro experimental en un Madrid que to-
davia recordaba las representaciones tradicionales en los teatros a la italiana.
El impulso para dedicarse al teatro fue el descubrimiento de Gordon Craig. El
lo conoce estando en Bolonia como becario del colegio de San Clemente en el
ano 1910. Cuando vuelve a Espana, Rivas Cherif estd en relaciéon familiar con
Azana, al estar casado con una de sus hermanas. En este momento Azana,
que luego seria presidente de la Segunda Reptblica, es secretario del Ateneo
de Madrid, que es otro de los escenarios donde Madrid se abre a la vanguar-
dia teatral; y ademas estd en un circulo intelectual compuesto por el propio
Valle-Inclan, por Margarita Xirga y por Galdos y otros escritores importantes,
con quien Rivas Cherif no sélo comparte criterios estéticos, sino también ideo-
logicos. Todo eso en los afos previos al afio 1914, que empieza la Primera
Guerra Mundial.
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(Qué es lo primero que hace Rivas Cherif para la renovacion del teatro que
él veia estrictamente necesaria? Le hace dos largas entrevistas a Valle-Inclan
en la revista Esparia, y en ellas el dramaturgo, que como se sabe, tenia muy
mal cardcter y era bastante ciclotimico, le confiesa como concibe el escenario,
es decir, le habla de esos espacios superpuestos donde los personajes se mue-
van siempre en limites paralelos, para que todo eso confluya no en un espacio
escénico a la italiana, sino en un espacio contempordneo, compartido racio-
nalmente; y le habla de lo que es la desmitificacién de Castilla, etc. No pode-
mos hablar que eso sea un manifiesto de Valle-Inclan, pero si es lo que nos da
las primeras notas de lo que luego se podria deducir de las acotaciones.

En segundo lugar, Rivas Cherif crea el Teatro-Escuela de Arte. Es la prime-
ra vez que en Madrid se abre una escuela de teatro y ademas se representan
obras de dramaturgos extranjeros. Rivas Cherif tenia muchisima predileccion
por Ibsen, y ahi puso, efectivamente, EI Enemigo del Pueblo, entre otras cosas
que estrenaron el Teatro-Escuela de Arte en el Teatro Espafiol, y también Casa
de Muiiecas. Y, en tercer lugar, hizo dos experimentos teatrales con grupos, el
primero se llamo El mirlo blanco y el segundo El cintaro roto.

La verdad es que esas dos ultimas experiencias quedaron en el reducto de
una minoria porque se celebraron las representaciones en casa de los Baroja y,
también, en la propia casa de Azafia. En todo caso, toda esta situacién, todo
este movimiento tanto en el Ateneo, como en casas particulares, como en el
Teatro Espafiol, tienen un denominador comun y es que hay un claro males-
tar espiritual, una critica cultural e intelectual que va abonando los afios de la
Edad de Plata y, por tanto, irremisiblemente iba a tener que reflejarse de un
modo visual en una serie de montajes.

Para eso era necesario que hubiera otro impulso. Y el siguiente impulso, ya
definitivo y en la parte visual, escénica del teatro, viene con la presencia de
los ballets rusos en Madrid. La verdad es que una mirada sobre la historia de
la danza nos permite ver que la danza, sea sacra o profana, interviene en to-
das las civilizaciones, y con una féormula desigual y un refinamiento variable
nos ofrece un modo de expresion a la vez cerrado y directo; porque alli donde
acaba el mundo inconmensurable de la palabra, empieza el del gesto y, la
danza, no es mas que una sucesion armodnica de gestos.
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Curiosamente, el ballet vivié en Europa una etapa de esplendor entre 1830
y 1860. En ese esplendor no particip6 Espafia, a pesar de la riqueza de nuestro
folklore y la variedad de nuestras danzas populares; no consiguio, en ningtin
momento, incorporar a la escena estos elementos ni, por supuesto, darles una
proyeccion estética.

Este esplendor europeo llevaba en si el germen de la decadencia; porque,
en su evolucién, todo fue dependiendo de la primera bailarina, es decir, em-
pezd a dejar de ser un espectaculo colectivo para convertirse en la exhibicion
de la primera bailarina. En el tinico sitio donde no pas6 eso fue en Rusia,
donde el ballet mantuvo su importancia como espectaculo gracias a la Escuela
de Ballet de San Petersburgo. Esa escuela fue, sin duda, uno de los factores
que prepararon el terreno a la obra genial de Sergei Diaghilev, que llegd a
Paris en 1909 con figuras como Tamara Karsovina, Ana Pavlova o Nijinsky.

Pero Diaghilev, que era un hombre de vanguardia, entendi6 y comprendio
que para que la danza entrara por derecho propio a formar parte de la escena
vanguardista, era necesario entrar en contacto con los pintores que la repre-
sentaban. Conocio a Picasso, a Falla, a Satue, vino a Espana con Stravinsky, es
decir que, en todo caso, se metid en el ambiente de la vanguardia parisina,
tanto musical como pictérica y, precisamente por su contacto con Picasso,
vinieron a Espafia, también con la mediacion de un Falla que luego haria con
ellos, con todo el Ballet, un viaje por Granada.

En la primavera del afio 1916, el Teatro Real contempld desde sus enveje-
cidas tablas el espectaculo de Sherazade, con el que abrieron programacion en
Madrid. Si comparamos el decorado con cualquiera de los decorados de fina-
les del siglo XIX, donde indefectiblemente hay una arquitectura perfectamen-
te en perspectiva, una pintura totalmente realista, no es de extranar que la
presentacion de este ballet fuera un vuelco extraordinario desde el punto de
visto estético. De repente, un publico acostumbrado a la danza clasica se vio,
literalmente, arrastrado por un torbellino de colores y formas en movimiento.

Rimsky-Korsakov tomo el argumento de Sherazade de Las mil y una noches,
donde el sultan por la conviccion que tenia en la inconstancia de las mujeres,
habia jurado matar, sucesivamente, a todas sus esposas después de la primera
noche nupcial; sin embargo, la sultana Sherazade fue lo suficientemente lista
para cada noche contarle una historia distinta, con lo cual, al picarle su curio-
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sidad, fue posponiendo el momento de su ejecucién. Este es, en fin, el argu-
mento de Sherazade. Si nos fijamos en algunos de los decorados, vemos por
ejemplo un teléon de fondo donde aparecen los colores mezclados, no hay li-
neas dibujisticas, es decir, los pintores de Diaghilev, que son Bakst y Benois,
sobretodo, han visto en Paris lo que significa el Fauvismo, y proyectan en sus
telones este tipo de colorido. Pero ademas de todo esto, hay también paisajes
pintorescos, pabellones, y demads cosas que en la escena no habian pasado
nunca. Y desde luego, lo que mas llam¢ la atencion fue el vestuario. El ves-
tuario donde, naturalmente, era todavia mucho mas “asustante”, en relacion
con el publico tradicional acostumbrado a las bailarinas clasicas con falda cor-
ta de tul, bailando en puntas, etc., de repente se vieron arrastrados por una
yuxtaposicion de colores que venia del Fauvismo, pero también del orienta-
lismo y del exotismo, y quedarian fijados en la retina como un torbellino de
color, rojos, naranjas, etc., donde Irina Rubinstein, que era quien hacia de
primera bailarina, dibujaba unos meandros tornasolados de colores, que di-
bujaban alrededor esclavos, eunucos, odaliscas, jugando siempre con las telas
ricas, los movimientos sutiles, con una armonia extraordinaria en el gesto,
pero siempre con una fiereza de color muy considerable.

No cabe duda que, desde el momento en el que empezo el espectaculo, era
muy dificil separar la labor del coredgrafo de la del escenografo o de la del
musico, porque igualmente llamativa era la suntuosa paleta orquestal de
Rimsky-Korsakov como la paleta de Bakst y Benois en todos estos colores, de
manera que esto supuso un revulsivo importante.

Pero, ademas de todo esto, Picasso colaboré con los ballets de Diaghilev a
proposito de la escenificacion de la obra de Falla EI sombrero de tres picos, que
es una tradicién popular. Picasso situd la accion en Andalucia, hizo una serie
de telones, siempre con volumenes ctiibicos, alineados, sin demasiada mezcla
de color y reproduciendo casas blancas, tejas arabes y cielos azules.En otros
casos como en la figura del corregidor, Picasso lo plantea con una burla con-
siderable, con unos colores muy vivos, en linea también con la representacion
del molinero. Nunca nada se habia presentado asi. Quiero decir que, jugando
con los colores y la postura, retrata el cardcter del personaje; por lo tanto, en
esta regeneracion del espectdculo teatral, indudablemente, lo importante era
“el formar equipo”, como ahora se dice, es decir, todos leian la obra, todos
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analizaban los personajes y cada uno en su faceta, pictorica, figurinista o de
bailarin, retrataba la psicologia de cada personaje.

La verdad es que la presencia de los ballets rusos en Madrid fue un revul-
sivo extraordinario y, desde luego, el primero que lo entendi¢ asi fue la figura
de Gregorio Martinez Sierra, que creo el Teatro de Arte, que dur6 desde el
ano 1917 hasta 1925. Con el Teatro de Arte de Martinez Sierra, cuya imagen
en la historiografia se recibe con cierta antipatia porque el mérito fue realmen-
te de su mujer Maria de Jarraga, que incomprensiblemente pacté —digo in-
comprensiblemente porque fue una de las primeras diputadas socialistas y
luché por la independencia de la mujer, para pasar luego andnimamente por
la organizacion de ese teatro y por las obras que se presentaron, en funcién de
que su marido se enamord de la primera actriz, Catalina Barcena. En fin, el
protagonismo que le nego la historia, en realidad se hace incomprensible.

Este teatro de Martinez Sierra estaba en el Teatro Eslava, en la calle del
Arenal, entonces un teatro de mucha dignidad y hoy convertido en una disco-
teca de poca dignidad. Lo primero que entendié Martinez Sierra es que el es-
pectaculo teatral tenia que ser colectivo, es decir, tenia que formar una com-
pania. La renovacion se podria hacer si se juntaban los esfuerzos de varios
profesionales, y entonces, de acuerdo con los actores, él dirigia las escenas, su
mujer dirigia las obras, pero contrata a tres escendgrafos que son los primeros
escendgrafos de la contemporaneidad en Espana. El primero de ellos es Sig-
frido Burmann: es el que, de los tres, poseia desde el inicio una verdadera
formacion teatral. Se habia formado en Berlin, con Reinhardt, y luego habia
viajado por Europa, sobre todo habia estado en Paris y en Florencia, donde ve
la pintura de vanguardia, los distintos ecos del postimpresionismo y donde
ve el teatro experimental también.

La primera obra que se pone en escena en el teatro de Martinez Sierra es EI
pavo real, cuya escenografia estd hecha por Burmann. Hay sugerencias de Pa-
ris, sobretodo de la pintura postimpresionista, de policromatismo plano; hay
también detalles de orientalismo, como los dos elefantes enfrentados; hay un
juego de colores muy vivo, que esta hecho con una técnica de esmalte. Es una
pintura, pues, que pasa por alguna de las experiencias del postimpresionismo
que venia de la senda de Gauguin. Podemos hablar que es la primera pintura
de escena fuera de la norma tradicional y, por tanto, importante.
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Luego hizo Los gorriones del prado, con una escenografia unica para esa
obra, solo tenia el telén, que no se movia en toda la obra, donde hay sugestio-
nes clarisimas, en los rojos y en los azules, del Fauvismo. Y luego hizo un via-
je a Marruecos que le impresiond mucho y planted una escenografia para una
obra que se llama Marruecos, donde pinta con una perspectiva bastante logica
las tipicas paredes blancas y puertas de las ciudades musulmanas, también
para un telén de fondo tnico.

El segundo escenodgrafo es Fontanals, quien se formo, en cambio, en Barce-
lona como delineante y proyectista, en una casa de decoracién de interiores
junto a Puig i Cadafalch. Eso hizo que, circunstancialmente, fuera ilustrador
de libros y que, en el teatro, empezara por hacer carteles; carteles que son una
delicia en cuanto a la grafia curva, de ritmos muy alegres, de colores muy
mezclados que remiten un poco a la moda de la época, y donde hay muchisi-
mo del modernismo pero también bastantes cosas del art-deco. Es una mezcla
que adelanta en muchos aspectos el art-deco.

Después de estos carteles, hizo también escenografias, por ejemplo la de
Un médico a la fuerza, que es otra de las obras que se pone en escena. En las
decoraciones de Fontanals hay un primer momento que es siempre de colores
pasteles, muy palidos, no le gusta la delineacion en oscuro, hasta que el pro-
pio Martinez Sierra le pide que las decoraciones, para que se vean mejor des-
de la sala de espectadores, sean de colores vivos, jugando con la alegria de los
contrastes, como hizo con las escenografias para La fiesta valenciana, reivindi-
cando las fiestas populares dentro del movimiento regionalista.

El tercer escendgrafo fue Barradas, que es el de mas corta labor aqui en Es-
pafia. Habia nacido en Montevideo en 1890, pero en el afio 1912, subyugado
por el ambiente del Futurismo, esta en Mildn. En 1919 Martinez Sierra lo en-
cuentra en un viaje y se lo trae a Madrid. Lo que hace Barradas entonces, mas
que nada, son decoraciones de teatro para nifios. En los carteles presenta un
dibujo muy ingenuo, siempre dentro de una linea de lectura muy facil, con
muchisimo contraste de color; y luego las escenografias para la representa-
cién de cuentos como El viaje al portal de Belén, con trazo negro alrededor, si-
gue mucho la idea de Burmann, por supuesto mucho mas que Fontanals, o en
Matemos al lobo, con masas de color muy bien extendidas, pero siempre muy
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delimitadas, donde hay también un juego de balcones, bailes, como si fuera
una especie de cabaret de la época.

Estos tres escenografos no fueron los tnicos; colaboraron muchos otros
que venian del naturalismo y del realismo decimonoénico y que presentaron
escenografias muy aceptables para obras mucho mas tradicionales, como es el
caso de Salvador Alarma. Pero, realmente, quienes constituyen las primeras
muestras de renovacidén escenografica son estos tres pintores, que enlazan
luego, sobre todo Burmann, con los pintores que habrian de hacer los fondos
plasticos para el teatro de la Generacion del 27. Es decir, que cuando Alberti y
Lorca presentan sus obras, generalmente las de Lorca para la compania de
Margarita Xirgu, entonces es Burmann el que hace unas escenografias magni-
ficas, pero siguiendo las pautas de las acotaciones de Lorca.

Ya no estamos hablando de una renovacién, sino de un teatro nuevo com-
pletamente, que si que esta a la altura de Europa. Es decir, que la Generacion
del 27 ya no es teatro de vanguardia, en el sentido de que rompe con la escena
a la italiana, sino que es un teatro que hace una nueva lectura de los clasicos
para representarlos por el mundo entero con un criterio escenografico propio
que nace en la propia acotacion del actor, pero que cuenta con pintores como
Burmann, Pepe Caballero, Benjamin Palencia, que hacen toda una serie de
obras que estan ya dentro de unas pautas de un movimiento de vanguardia
completamente europeos.

De manera que el ciclo de renovacion escénica que se inicia en el ciclo miti-
co de las Comedias Bdrbaras de Valle-Incldn, a base de una casi escritura picto-
rica, termina con las escenografias hechas para el Teatro de Arte de Martinez
Sierra, que cierra sus puertas el afio 1925. En ese momento ya hay algunas
obras de Lorca, como La nifia que riega la albahaca y de Alberti que ponen en
escena, también en reductos minoritarios como la Residencia de Estudiantes,
unas escenografias que definen de alguna manera lo que es el nuevo teatro de
la Espana que alcanzara un valor intelectual importante durante los afios de
la Segunda Republica.
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