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Resumen
Saul Steinberg nacié en 1914 en Ramnicu Sarat (Rumania). En 1933 se traslada a Italia
para matricularse en la Facultad de Arquitectura del Real Politécnico de Milan,
donde se doctora como arquitecto en 1940. En estos afios comienza a publicar sus
dibujos en revistas como Bertoldo. A causa de las leyes antisemitas de la Italia fascista,
en 1941 Saul Steinberg emigra a los Estados Unidos de America, pais en el que fijara
su residencia definitiva. En 1942, la revista The New Yorker comienza a publicar sus
dibujos, inicidandose una estrecha colaboracién que se prolongara hasta el final de la
vida del artista en 1999.
Saul Steinberg es una figura inquietante en el arte contemporaneo y situado, como ha
sefialado su principal critico Harold Rosenberg, en la frontera entre los géneros, un
artista al que no se puede encasillar en una categoria... La comunicacién que presentamos
tiene por objeto analizar una seleccion de dibujos del artista Saul Steinberg y su
singular vision de la ciudad y sus habitantes. En los dibujos de la Ciudad Steinberg, la
protagonista es una gran urbe. Analizaremos como describe Saul Steinberg qué es
una metrdpoli. Realizaremos un recorrido por asuntos como:
» Lamorfologia de la ciudad. Veremos qué elementos le interesan y por qué.
» ;Cdmo se piensa y disefia una metropoli?, ;cual es el método que utiliza Steinberg?
» Detras del dibujar de Steinberg hay un pensar. ;A qué modelo responde, al pen-
samiento cientifico o al pensamiento salvaje?
» Como refleja Saul Steinberg la “vida metropolitana”, ;es una amalgama, un crisol
de estilos importados? Presentaremos al ciudadano de papel, sus documentos, su
retrato universal, su firma.
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+ Ciudad anuncio, cuidad espectaculo. Reflexionaremos sobre la metropoli y la
comunicacion, el cliché y las consignas: un orden formal y una forma de control.

» Ciudad Museo, como la ciudad que por si sola es un Museo de personajes abs-
tractos en lugares inventados y reflexionaremos sobre la ciudad-collage.

Palabras clave: Ciudad, metrépoli, Steinberg, cartografias, comunicacion.

Steinberg city, cartography of a metropolis

Abstract

Saul Steinberg was born in 1914 in Ramnicu Sarat (Rumania). In 1933 he moved to
Italy and enrolled at the School of Architecture of the Royal Polytechnic in Milan,
earning a doctoral degree in architecture in 1940. In those years he began to publish
his drawings in magazines such as Bertoldo. Because of anti-Semitic laws of Fascist
Italy, Saul Steinberg immigrates to the United States in 1941, country where he set-
tled permanently. In 1942, The New Yorker magazine began to publish his drawings,
and thus began his close lifelong relationship with the publication until the end of the
artist’s life in 1999.

Saul Steinberg is a haunting figure in the contemporary art and, as noted by his main
critic Harold Rosenberg, ...Steinberg is a frontiersman of genres, an artist who cannot be
confined to a category ... The paper we present at the table City and Communication,
aims to analyze a selection of drawings of the artist Saul Steinberg and his unique
vision of the city and its population. In the drawings of the Steinberg City the main
character is a great urbe. We’ll analyze how Saul Steinberg describes what a metropo-
lis is. We'll review topics such as:

+ City morphology. We'll see which elements interest him and why.

» How a metropolis is thought and designed? Which one is the method that Steinberg uses?

* Behind the drawing of Steinberg there is a way of thinking. To which model does it
respond, to the scientific thinking or to the savage mind?

» How Saul Steinberg reflects the “metropolitan life”, is it an amalgam, a melting pot
of imported styles? We will introduce the paper citizen, his documents, his universal
portrait, his signature.

 Ad city, show city. We'll think over the metropolis and the communication, the cliché
and the motto: a formal order and a form of control.

» Museum City, as the city that by itself is a museum of abstract characters in invented
places and we’ll think over the collage-city.

Key words: City, metropolis, Steinberg, cartographies, comunication.
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1. Introduccion

Es dificil presentar a un artista tan versatil como Saul Steinberg. Lo hace-
mos a través de uno de sus dibujos mas personales: un mapa autobiografico.
Una obra realizada en 1966 que publica con el titulo de Autogeography'. En
este trabajo como ocurre con gran parte de su obra, el artista se sittia al limite
de todas las tendencias y convierte un simple mapa, en un singular mapa de
los acontecimientos de su vida. Uno de sus biégrafos, Mario Tedeschini Lalli?,
resalta la importancia de los mapas para entender la personalidad del autor:

...Durante la mayor parte de su vida de adulto, Saul Steinberg (1914-1999)
dibujo mapas: mapas de localizaciones reales o imaginarias, mapas de palabras
y de conceptos. A menudo los mapas son de lugares reales refractados a través
de las construcciones mentales de artista... (Tedeschini, 2011: 313).

Autogeography es una imagen a vista de pdjaro de un paisaje plano, atrave-
sado por un rio serpenteante, a cuyas riberas se extiende un territorio sem-
brado de nombres. Son mas de un centenar de nombres de lugares reales que
tienen un significado en la vida de Steinberg, como Ramnicul Sarat, su locali-
dad de nacimiento. Bucarest, Milan, o Tortoreto, ciudad donde estuvo prisio-
nero antes de conseguir el visado para entrar en EEUU; Barcelona, Lisboa
Ciudad Trujillo, en la Republica Dominicana, y Florida que coincide con el
camino que €l recorrid hasta poder llegar a Nueva York, su destino definitivo.
Un estudioso de la obra de Steinberg como Joel Smith afirma que, ...el mapa
fue una forma ideal para el imaginario de Steinberg: un camino de tres vias que
fundia diagramas, con imdgenes y textos... (Smith, 2005: 220).

! Steinberg, Saul (1966): Autogeography. En SMITH, ]. (2005: 221).

2Mario Tedeschini Lalli, es un periodista y erudito en historia contemporanea. Su larga carrera de
periodista incluye 35 afios como reportero y editor, mayormente de asuntos extranjeros; mas
tarde ejercié de editor en varias agencias de noticias digitales y multimedia, principalmente con
el Gruppo Editoriale L’Espresso, del que es ahora subdirector de innovacién y desarrollo.
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Joel Smith explica este dibujo refiriéndose al rio como el rio de la vida de
Steinberg y aporta interesantes comentarios del propio autor que muestran
nuevamente a un Saul Steinberg recreando un lenguaje propio para represen-
tar el mundo exterior y el suyo. En palabras de Saul Steinberg, “...Rimnicul
Sarta es "un lugar inventado para que yo naciera”; Tuba City "donde me compré un
sombrero...” (Smith, 2005: 220).

Steinberg era conocedor y admirador de algunos artistas coetaneos. Esta car-
tografia existencial de Steinberg se desarrolla en franjas horizontales, de color
negro oscuro en la parte superior que se corta para pasar a un luminoso color
rosa-anaranjado que el agua diluye en amarillo claro; en la mitad del dibujo, un
horizonte negro y verde, con dos pequefios promontorios a derecha e izquierda,
divide el dibujo, separa dos mundos, dando paso a una gran mancha de color
verde oscuro y se cierra el dibujo, en su parte inferior, con una estrecha franja
de color marrdn. Es una obra que habla a la manera de Rothko lo que también
puede entenderse como una forma de homenaje a Mark Rothko®. Mirar este
dibujo nos lleva a reafirmar las palabras de Harold Rosenberg que sitia a Saul
Steinberg en una encrucijada de movimientos artisticos y de posiciones perso-
nales respecto al pensamiento y las innovaciones de su época:

...Arshile Gorky, Jackson Pollock, Willem de Kooning, Philip Guston, Barnett
Newman, Mark Rothko, cada uno en sus investigaciones miticas buscé un tinico
idioma en el que descubrir una consciencia subyacente. Al igual que ellos, Steinberg
concibid el arte como una autobiografia. Pero una autobiografia ;de quién? El yo me-
tafisico y oculto. ;El ser humano de hoy? ¢ El inmigrante? ;El extranjero? En la mi-
tad del siglo veinte, el artista se ve obligado a inventar el yo que pintard sus cuadros
Yy que puede constituir el tema de los mismos. .. (Rosenberg, 1978: 10).

Los primeros afos en los EEUU tampoco fueron faciles. Como emigrante
europeo se vio obligado a alistarse en el ejército, ya que de otro modo no
conseguia regularizar su estancia en el pais. No obstante, sus conocidos y el
cierto reconocimiento que ya habian alcanzado sus vifietas graficas, le permi-

3Mark Rothko (Marcus Rothkowitz, 1903-1970), pintor y artista americano de origen letdn,
movimiento expresionista abstracto americano, cuadro de referencia, n® 2 (azul, rojo y verde)
(amarillo, rojo, azul sobre azul) 1953.

98 Arte y Ciudad - Revista de Investigacion
2013 (Junio) n° 3 (1) Extraordinario



Ciudad Steinberg, cartografia de una metrdpoli

tieron ocupar puestos militares tan singulares como sus propias capacidades:
desde 1942 a 1945 prestd servicio en la Inteligencia Naval como artista de la
Guerra Psicoldgica, dibujando propaganda grafica y viajando por todo el
mundo. Durante los afos de guerra, a través del correo naval, Steinberg
continud enviando dibujos a la revista The New Yorker que continuara publi-
cando sus obras. El 15 de enero de 1944 publica sus dibujos sobre la guerra. El
debut como ilustrador de Steinberg en The New Yorker se produce el 25 de
octubre de 1941. Son dibujos dispersos, estilisticamente hablando. Se trata de
series cortas de dibujos, a través de los cuales Steinberg se acerca a la ciudad
americana, prueba personajes y se apropia de una ciudad nueva, parece que
muda de la Civitas latina o de la Polis griega a la Ciudad-Metrépoli.

En estas primeras obras Steinberg realiza un relato multiple o una
superposicion de relatos. Son imdagenes vivas, registros en directo que
parecen captar el crecimiento continuo, la actividad y desarrollo de un
tipo de ciudad para él desconocida. Estas series de dibujos son recopilados
y publicados en All in Line (Steinberg, 1945). Es su primer libro de dibujos,
publicado en junio de 1945. Libro del mes, vendié mas de 20.000 copias.
The Art of Living (Steinberg, 1949), como sugiere el titulo, recopila dibujos
que nos sumergen en la vida americana: sillas, metros, salones, aceras,
vagabundos, perspectivas, pajaros, cartas, caballos, arte y mujeres, y como
comenta Joel Smith, Steinberg al igual que la sociedad americana ...gir6 su
atencion sobre si mismo y tendria poco tiempo libre para hacer examen de
conciencia del pasado. Por el momento, el estado de ensimismamiento de la nacion
se adecuaba a Steinberg, que estaba ansioso por implicarse en escenas y temas de
tiempos de paz..., (Smith, 2006: 35.)

Como Roland Barthes, queremos reafirmar el juego complice que Stein-
berg compartia con sus lectores. Steinberg plantea el enigma y nosotros en-
tramos en el juego de su idiolecto:

...Ser reconocido es lo propio del signo; pero las caras-signos de Steinberg
atraviesan deprisa (y sequramente) la lengua general de la humanidad para en-
contrar mi lengua personal: el idiolecto de Steinberg (como dirian los lingiiis-
tas) es también el mio. De ahi, en este arte en resumen general, de tan claro, el
resorte de una intimidad, de una complicidad personal. ;Humorista? No, pues
el humor hace sonreir a costa de un tipo; el humor es general, castra (reduce);
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mientras que aqui, Steinberg y yo nos reimos de una persona que ambos cono-
ciamos..., (Barthes, 2001:118).

Al observar el dibujo publicado en la pagina 104 de Art of Living (Steinberg,
1949: 104-105) casi te dan ganas de girar la cabeza y mirar, o intentar pregun-
tarles a los personajes de la ilustracion qué esta ocurriendo, mientras el pro-
tagonista se retira silenciosamente del escenario del “crimen”, la ciudad se
desdibuja en el telon de fondo. Steinberg mira a sus personajes y nosotros le
miramos a él (Steinberg, 1949: ilustracién pag. 57), un juego doble que el gran
dibujante y humorista Antonio Mingote utiliz6 para despedir a Saul Stein-
berg, como podemos observar en la vifeta publicada en la pagina 15 del
diario ABC de 15 de mayo de 1999.

2. La mente salvaje

En 1922, hace casi 90 afios, en plena euforia econémica del periodo de en-
treguerras, la administracion del Chicago Tribune convocd un concurso para
su nueva sede en la metropoli norteamericana de Chicago. Segun las condi-
ciones de la convocatoria debia ser ...uno de los mds bellos edificios del mundo...
(Tafuri, 1975: 396), y, obviamente, tenia que ser un rascacielos. Al final de la
Gran Guerra las ciudades americanas estaban en plena transformacion critica,
donde los modelos establecidos fundamentalmente por la Escuela de Chicago
(George Post, Harvey Ellis, Sullivan, Burnham o Gilbert) no pueden con los
problemas de la estructura urbana que ellos mismos han condicionado.

El rascacielos, como acontecimiento y como imagen, mantiene un equilibrio
inestable entre el poder del individuo-empresa y el control de la ciudad (tercia-
ria), es un momento critico donde los poderes colectivos quieren controlar el
“rascacielos andrquico”, ante la falta de instrumentos normativos adecuados.
Mientras en Estados Unidos la pugna se produce entre la componente tecnolo-
gica de los procesos industriales aplicados a la construccion, y las tendencias
arquitectonicas que intentan realzar la figura y el lenguaje del rascacielos como
un recurso para la exaltacién publicitaria de la concentracion de capitales,
Europa se encuentra sumergida en la revolucién de las vanguardias y sus
procesos de sintaxis formales no figurativas. El concurso organizado por el
Chicago Tribune va a hacer evidente la crisis de la tipologia del rascacielos y su
hipotesis urbana, y va a enfrentar los modelos americanos a los europeos, las
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arquitecturas eclécticas y desideologizadas frente a las ideologias de las van-
guardias. El 3 de diciembre de 1922, el jurado hace publico el resultado del
concurso, premiando a Howells y Woods?, con una propuesta neogotica, el
segundo premio se otorga a Eliel Saarinen’, arquitecto finlandés, con una ima-
gen de tendencia ecléctica lejos de las vanguardias europeas. El conjunto de las
propuestas hace visible la crisis de forma del momento, y en nuestra opinién
marca la pauta de la futura imagen de la metropoli del futuro®.

La visita critico-visionaria de Le Corbusier en 1935 y sus comentarios so-
bre la ciudad de los rascacielos, no dejo indiferente a la sociedad americana,
siempre sensible a la arquitectura y sus ciudades. Le Corbusier escribié:

Nueva York, es una ciudad que esta de pie, bajo el signo de los tiempos moder-
nos..., Es una catdstrofe, pero muy bella y digna catdstrofe, aquella que un des-
tino demasiado presuroso ha precipitado sobre hombres de fe y de coraje...,
Nueva York no es una ciudad concluid... jEs una ciudad Salvaje!..., jLos ras-
cacielos de Nueva York son demasiado pequefios!..., Los rascacielos son mds
grandes que los arquitecto... (Le Corbusier, 1948: 62, 72, 75, 82 y 91).

Frases para los “mass-media”, que en nuestra opinion ocultaban la frustra-
cién de ver ejecutada la ciudad que €l habia imaginado. En este momento
histérico Saul Steinberg, como siempre por la puerta de atrds, aporta sus
propios proyectos arquitectonicos. Su particular “mente salvaje” junto con su
“visién civilizada” empiezan a practicar el “bricolage” con las imagenes que
registra de la ciudad, su lenguaje y su juego de bambalinas.

Las nociones “salvaje”, “bricolage” y “vision civilizada” hay que entenderlas
desde la vision e interpretacion que nos propone Colin Rohe y Fred Koetter en
su conocido y vigente libro Ciudad Collage (1981). Tenemos que recordar que Saul
Steinberg esta formado como arquitecto en Europa. Su maleta existencial llega a
América cargada de juicios y prejuicios sobre las vanguardias y sus arquitecturas,

+Howells, ]. M. y Hood, R.M. (1922): proyecto Chicago Tribune, La ciudad americana, Editorial
Gustavo Gili, S.A., Barcelona, ilustraciones pag. 413.

5Saarinen, Eliel (1922): proyecto Chicago Tribune, La ciudad americana, (idem, ilustraciones p. 413).
¢7J. (1922): concurso-proyecto Chicago Tribune, La ciudad americana, (idem, ilustraciones pp. 404,
409 y 412).
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especialmente sobre el Futurismo y la utilizacion de la arquitectura racionalista por
algunos arquitectos italianos pro-fascistas. Por otro lado, en sus palabras hay algo
que es siempre inquietante en la personalidad de Steinberg, ...soy un hombre que
estd mds situado en el siglo XIX que en el siglo XX... Desde el camino para...una
futura dialéctica automdtica util... (Rohe, 1981: 105) Steinberg trabaja como un
bricoleur. De acuerdo con la explicacién de Lévi-Strauss:

Su universo de instrumentos es cerrado y las reglas de juego son siempre las de
actuar con cualquier cosa que esté a mano, es decir, con una serie de herramien-
tas y materiales que es siempre finita y que es también heterogénea, porque lo que
contiene no guarda relacion con el proyecto en si, ni en realidad con ningiin pro-
yecto particular, sino que es el resultado contingente de todas las ocasiones habi-
das para renovar o enriquecer la existencia... (Levi-Strauss, 1966: 17).

En la publicaciéon The Passport (1954), Steinberg presenta algunas ilustra-
ciones que son precursoras de propuestas experimentales que estan por llegar.
Estas creaciones’ conectan con las claves de critica social y arquitectonica, que
habiamos apreciado en el concurso del Chicago Tribune. Saul Steinberg pone
sobre el papel impreso sus visiones mas salvajes de la metrépoli americana.
Estan por llegar los tiempos del Pop-Art, de Archigram, de la Postmoderni-
dad, de la Deconstruccidén, pero Saul Steinberg nos entreabre un horizonte de
futuro, y no deja de comunicarnos con la metrépoli.

3. Morfologia de la ciudad Steinberg,.

Lo que caracteriza a la ciudad contempordnea es precisamente eso, su desintegracion.
No es una ciudad publica a la manera cldsica, no es una ciudad campesina y domés-
tica, no es una ciudad integrada por una fuerza espiritual. Es una ciudad fragmenta-
ria, cadtica, dispersa a la que le falta una figura propia... (Chueca, 1968: 22).

La introduccién del arquitecto y urbanista Fernando Chueca Goitia, nos
sittia ante la definicion de ciudad como un sistema complejo. Por esto mismo,
porque la ciudad es un sistema complejo, la descripcion de la Ciudad Stein-

7 Steinberg, Saul (“The discovery of America”, 1954: ilustracion p. 45, y “The Passport” (1954:
ilustraciones pp. 151, 153, 157).
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berg es multiple desde el punto de vista técnico y estilistico. Steinberg mira y
dibuja la metrépoli como un descubridor.

Es posible ver el descubrimiento de Saul Steinberg de América de esta manera,
como una serie de simples descubrimientos de como son los pueblos y las ciu-
dades de los Estados Unidos, de como los estadounidenses conmemoran y con-
sagran el aspecto de los edificios de su Gobierno; todos dibujados con una linea
un tanto comica, tarjetas postales de cosas vistas, para la diversion educada de
destinatarios sofisticados. (Danto, 1992: VIII).

Steinberg mira la ciudad con minuciosidad, de lejos, desde la ventana del
duodécimo piso de la casa de enfrente, mira desde arriba, con la distancia del
extranjero. Sus primeros dibujos, donde la ciudad es un personaje mas, son
minuciosos y detallistas, representa a la arquitectura como el fondo de un
gran escenario, como una gran mascara, una capa final que oculta infinitas
caras, son sus primeros dibujos de la Metropolis.

A partir de 1950 empezara a dar protagonismo a la ciudad y a sus edificios.
En la morfologia de los idiolectos urbanos de Steinberg encontramos la mor-
fologia de su ciudad-metrépoli. Steinberg destapa la Ciudad Americana,
Nueva York, Manhattan. Con la vision de un extrano, que encerrado en su
habitacion percibe el bullicio de la cuidad, donde un conjunto de garabatos y
trazos con sus sombras se ahogan en el dibujo, las esquinas de la ciudad
emergen con arquitecturas masivas y masificadas, donde detras de cada
punto, trazo o linea viven los otros ciudadanos “Steinberg”. La atmodsfera
oprimida con las poderosas manchas negras que recorren las calles y suben
por las fachadas de los edificios. Sombras de edificios que se ven y se ocultan.
Edificios enormes que se hacen presentes por su sombra. Este dibujo, recuer-
da vagamente a las iconografias romanticas de Hugh Ferris, del que Steinberg
solo deja las sombras. En su intencion, la ciudad moderna habia de ser una vivien-
da adecuada para el noble salvaje... (Rohe, 1981: 54).

El noble salvaje es el que ocupa las calles de las ciudades donde los ciudada-
nos se comunican y reunen, donde adquieren una apariencia artificial y enmas-

8 Steinberg (1954: ilustracion pag. 150) y (1949: ilustracion pags. 58-59).
9 Steinberg (1954: ilustraciones pag. 185).
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carada. El dibujo de 1953, publicado en Saul Steinberg. The Discovery of America
(ilustracion pag. 109), nos habla de un agora colmatada de nobles salvajes. Un
agora de una ciudad bulliciosa, multitudinaria y mediterranea. Una imagen en la
que no vemos el trazado de su plaza y calles adyacentes. En esta imagen urbana
lo que predomina es la funcién urbana sobre la forma urbanistica. Y aqui el
predominio es el de la funcién publica de este espacio urbano.

Las lineas del dibujo delimitan caras, gestos, mascaras, disfraces, donde la
ciudad se asoma como un telon de fondo, como las bambalinas de un teatro del
mundo, y el color diluye el dibujo en una sola masa. Este y otros muchos dibu-
jos de Steinberg recuerdan a las escenas del El Bosco como Cristo cargando la
Cruz, donde los personajes que acompanan al Cristo son algo mas que persona-
jes, son estilos de la existencia, o algunas de las obras de Brueghel el Viejo,
como en su cuadro La Torre de Babel; desde nuestra interpretacion Saul Stein-
berg retoma y funde estas visiones laterales de la sociedad y la metropolis
americana, y probablemente de la existencia universal.

Su obra es muy actual y sin embargo tiene un halo de estilo antiguo (Rosenberg,
1978: 10). El dibujo tardio, titulado Canal Street. ST 88 fechado en 1988, pre-
senta una imagen urbana de la metropoli donde la aglomeracién ya no es
humana sino arquitecténica. La apariencia caodtica de sombras humanas
multitudinarias y de automdviles deja ver el trazado de la calle. Como pode-
mos apreciar en la Ciudad Steinberg subyace un orden, una simetria, un hori-
zonte, un trazado urbano en cuadricula de la ciudad capitalista y especulado-
ra, donde la arquitectura rebulle inquieta. En estos tardios dibujos de
Steinberg parece que los edificios mutasen en seres agresivos y violentos y
que los ciudadanos perdieran hasta su sombra o su identidad.

Estos dibujos de la ultima metrépolis suenan y hablan sombrios, amena-
zantes, el trazo tembloroso de Steinberg es firme y duro, el tétem de la civili-
zacion se nos muestra inquietante, Steinberg hechicero (Rosenberg, 1978: 22)
del siglo XX parece que esta cerrando un ciclo de exploracién creativa. El
relato multidireccional de la Ciudad Steinberg no es la del sujeto-unipersonal
de Saul Steinberg, la autoria de la Ciudad Steinberg es colectiva, publica y

10 Saul Steinberg. The discovery of America, Alfred A. Knopf. INC, Nueva York, ilustracion p. 201.
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generacional. La evolucion historica de una sociedad cambiante, que década
tras década ha sido desmontada y re-dibujada por Steinberg.

Con estos tres estilos graficos tan distintos queremos destacar que los materia-
les del arte de Steinberg no son las cosas tal y como son, ni tampoco la apariencia
de las cosas, sino el arte en las cosas, su estilo. El estilo es un disfraz pero un
disfraz que representa la historia del objeto y su realidad social. Al igual que Joyce,
Steinberg hace una parodia de los estilos observados a lo largo de toda la historia como si
fueran disfraces potenciales para el ego contempordneo... (Rosenberg, 1978: 20).

4. Vida metropolitana

La radical experiencia del “arriba” y el “abajo” del fendmeno urbano se
acentian en una metropoli. La experiencia dptica de la ciudad-metrépoli es la
que queda fijada en esta frase: Desde el piso 110 del World Trade Center, ver
Manhattan, con la que De Certeau comienza el capitulo titulado: “Andares de
la ciudad. Mirones 6 caminantes”. Desde el piso 110 la agitacion estd detenida por
la vision. La masa gigantesca se inmoviliza. .., (De Certeau, 2000: 103).

Por otro lado el “abajo” se corresponde y se refiere a la experiencia antro-
poldgica de la practica urbana. La apropiacion cinética y tactil del fendmeno
urbano se inaugura con el deambular creativo. Los situacionistas'' en 1958
proponian la técnica de la “deriva” como forma de deambular para ver y
experimentar la vida urbana y evitar la rutina. Dice De Certeau (2000: 105) ...
que el conocimiento optico y teorico de la ciudad derivado de la visualidad, tiene como
condicion de posibilidad un olvido y un desconocimiento de las practicas urbanas...
Un olvido muy frecuente en la practica urbanistica. Descripciones de metro-
poli como aglomeracion, movilidad, estilo, imagen, orden, etc., son caracteris-
ticas que interesan a las disciplinas tradicionales como el urbanismo.

Numerosisimos dibujos, de lo que llamamos la cartografia de la metropoli
de Saul Steinberg, problematizan cuestiones de la experiencia optica de la
metrdpoli, pero en este momento nos interesa escapar de esas totalizaciones

'E] movimiento situacionista o situacionismo seria la denominacién del pensamiento y la
practica en la politica y las artes inspirada por la Internacional Situacionista (1957-1972).
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del ojo porque, ...sdlo cuando se escapa a las totalizaciones imaginarias del ojo hay
una extrarieza de lo cotidiano que no sale a la superficie (De Certeau, 2000:105).

Steinberg empieza observando y dibujando a los personajes que habitan la
ciudad. El estilo y forma de la ciudad queda situada en un segundo plano,
como podemos observar en esta avenida vacia de automoviles y edificaciones
(Steinberg, 1945: ilustraciones pp. 14-15). Desde la altura de la vista hacia
arriba no hay nada dibujado. En esta avenida el protagonista es el portero
violinista, Steinberg siempre fija su mirada en el margen, en la anécdota, en el
“gag” que organiza lo que quiere contar. Esta delicada imagen deja que el
observador saque sus conclusiones y cierre el dibujo. Sobre los personajes de
Steinberg, Roland Barthes dice:

....se parecen todos a alguien que conozco (estoy seguro) pero cuyo nombre nunca re-
cuerdo. «Parece...» Ese es el universo de Steinberg. No obstante, porque no puedo ir
nunca hasta el final de ese parecido y decir en quién me hace pensar. «Parece...» no
para fingir, sino para interpelarme. Esas caras estin en el limite extremo del tipo, alli
donde el tipo participa en mi vida, en mi recuerdo. .. (Barthes, 2001: 117).

Como nos advierte De Certeau, la extrafieza de lo cotidiano no sale facil-
mente a la superficie, sin embargo existe todo un repertorio de dibujos de
Steinberg que responden a un registro de lo urbano ajeno al espacio geomé-
trico. Que responden a otra espacialidad de la ciudad habitada y que sin
duda hacen sospechar que Steinberg es un creador que alimenta el extrafa-
miento y se inspira en él.

Al observar el dibujo de 1952, publicado en Saul Steinberg. The Discovery of
America (ilustracién pag. 6), encontramos un catdlogo de “practicantes ordi-
narios de la ciudad” figuras que caminan llevando formas en las manos. En
las ilustraciones, publicadas el 5 de mayo de 1962 en la revista The New Yor-
ker'2, vemos dos parejas y tres figuras sin pareja. Todos estos seres nos remi-
ten al binomio conjuntivo/disyuntivo de aquello que es lo mismo y diferente.
Vemos como Steinberg evidencia la cuestion de la repeticion en su relacién
con la diferencia. Entendiendo estos dibujos como “derivas Steinberg” pode-

12 Steinberg, Saul (1966): “Steinberg at The New Yorker”. En Smith, J. (2005): “Steinberg at The
New Yorker”, N. Abrams, Inc, Publishers, Nueva York, pag. 150.
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mos afirmar que describen la psicogeografia de una metrdpoli en la que el
fendmeno de la repeticion siempre es diferente.

Hay otras dos actividades, que caracterizan la vida metropolitana, que son
“ver” y “dejarse ver-manifestarse”. “Ver” es abandonar un cuerpo atado a la
calle, por esta razon nos acercard al conocimiento dptico-tedrico, a la ciudad-
concepto. En la ilustracion publicada el 18 de mayo de 1963, en la revista The
New Yorker'®, una mujer pajaro, “mujer alada” (Iris'*) mira por la ventana.
Sabemos que es una mujer moderna porque Steinberg nos la muestra fuman-
do y que esta en posicion de dominio. Pero Steinberg nos la muestra atada a
la calle. Ese fragmento de calle que perdura en el dibujo nos indica que no
hay un total ejercicio de dominio. Solo cuando al ver la ciudad alcancemos a
leer el conjunto, alcanzaremos ...el placer de dominar, de totalizar el mds desme-
surado de los textos humanos... (De Certeau, 2000: 104).

Dejarse ver-manifestarse'® es una actividad colectiva o individual, que remite
entre otras cuestiones a la construccion de la identidad, permite leer la estruc-
tura urbana en clave de tejido social. Las manifestaciones colectivas o indivi-
duales pueden constituirse como actos humanos de resistencia, es el arte por
excelencia en la construccién de los hechos y la historia de las ciudades.
Como sefialan algunos autores, el patrimonio simbolico de una nacién/ciudad se
desarrolla generando imdgenes mentales y difundiéndolas trasformadas en imdgenes
pldsticas, relatos, escenas de costumbres, etc. (Rojas Mix, 2006).

Un medio que tradicionalmente estd pensado para producir cultura son
sin duda los folletines, y las revistas literarias y de opinién.

I am a writer who draws, (Smith, 2005: 30), comentd en alguna ocasion
Steinberg. Podriamos afadir que Saul Steinberg era un escritor que construyo
al menos tres importantes monumentos (portadas The New Yorker de 17 de

13 Ibidem, pag. 164.

14 El arco iris fue personificado en la poesia y el arte griego bajo la apariencia de una mujer
alada, joven y veloz, llamada Iris, encargada de trasmitir los mensajes de los dioses, de quien
fue atenta servidora. El arco Iris, que representa un pacto entre los dioses y los hombres por el
cual cesan las tormentas.

15 Steinberg, Saul (1966): “Steinberg at The New Yorker”. En Smith, J. (2005): “Steinberg at The
New Yorker”, N. Abrams, Inc, Publishers, Nueva York, pag. 49.
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enero 1959, 19 de mayo de 1962 y 4 de julio de 1964)'. El monumento es una
marca urbana, expresion tangible de la duracién y la permanencia de algo en
el tiempo. Es una arquitectura para trasmitir asuntos a generaciones venide-
ras. Cada una éstas portadas realizadas por Steinberg para The New Yorker'”
construye un monumento, sobre asuntos mas directamente relacionados con
la metropoli o con la nacién americana.

En la portada de The New Yorker de 17 de enero de 1959, vemos un monu-
mento que celebra la prosperidad (un distinguido ciudadano con chistera que
ha roto sus cadenas) y que ademds recuerda a todos los ciudadanos de la
Nacion que el fundamento de la prosperidad es la concordia y paz social. Por
eso aparecen en la base del monumento Uncle Sam (U.S que simboliza a los
Estados Unidos de América) y Uncle Tom (que representa la lucha social y los
oprimidos) dandose la mano. La composicion del monumento es totalmente
simétrica, como corresponde a la tradicion de la arquitectura de monumentos
relacionados con el Poder. Si comparamos éste con el monumento que apare-
ce en la portada del 19 de mayo de 1962 (The New Yorker), vemos que aunque
en este segundo existe un eje vertical (la columna en el centro de la composi-
cién), no se trata tanto de una organizacion simétrica, como de una organiza-
cion espacial que expresa un equilibrio de fuerza entre las partes del tema
que estan en los podios (la belleza y la razdn, la historia, etc.) distribuidos en
altura y profundidad dentro del monumento que se ve dibujado en perspec-
tiva. Steinberg relata e informa a los lectores del New Yorker acerca del deba-
te ¢ estado de la cuestion con relacion al arte y la cultura en Estados Unidos.
Para ello sitia en el centro sobre la columna a dos personajes (hombre y
mujer) que se inclinan para ver los detalles de un lienzo vacio. El dibujo
plantea la relaciéon comunicativa entre la “obra de arte” y los “receptores” de
la obra de arte. Sobre la base del podio mayor, en posicién frontal, tenemos la
Escuela de New York (el aguila que representa al Estado Federal) que se posa
sobre la Escuela de Paris, una guitarra (icono cubista por excelencia). Lo que

16 Ibidem.
17 The New Yorker es una revista semanal de literatura y pensamiento fundada en 1925 dirigida a una
audiencia metropolitana culta, pero al mismo tiempo un semanario de circulacién nacional. Se sigue
editando.
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Steinberg afirma aqui, es que hay una doble capitalidad cultural, una esta en
Europa y otra en Estados Unidos. Por otro lado mientras que en la Escuela de
Paris se superponen bandera y guitarra como icono identitario y de originali-
dad artistica, en el caso de la Escuela Americana, al menos por lo que expresa
Steinberg, el icono identitario esta por llegar. Aunque en esos momentos la
critica y prensa cultural ya se habia decidido por Pollock como emblema de la
identidad de un arte originalmente americano. Steinberg decide dejar el
lienzo en blanco.

El monumento que aparece en la portada publicada el 4 de julio de 1964 en
la revista The New Yorker, esta dedicado al pueblo americano, literalmente a “La
voz del pueblo” representado como una esfinge ambigua que emite un jerogli-
fico que US (Uncle Sam), junto con sus asesores, tendrian que resolver (los
deseos dificiles de averiguar). Sobre un pedestal esta por encima US (Uncle Sam)
y con su discurso domina la portada de New Yorker. Lo que dice el pueblo esta
escrito en un bocadillo por encima de la cabeza de US (el Estado) acompafiado
de cuatro de sus atributos (la Abundancia, la Ley, la Paz y la Libertad).

Como muestra el dibujo, la voz del pueblo es una ecuacién compleja, con
muchos simbolos y términos a tener en cuenta.

Curiosamente de los tres dibujos éste tltimo es el monumento que se erige
sobre el podio mas pequenio. Deja ver un territorio muy vasto que se extiende
hasta el horizonte, en el que destacan tres simbolos: en el centro el arco iris y
en eje el arbol de la vida. A la izquierda la pirdmide con el ojo divino, y a la
derecha la escalera para subir a la luna, sueno y desafio con el que todo el
pueblo americano se sentia identificado. Recordemos que esta portada es del
ano 1964 y que el Apolo 11 lleg6 a la superficie de la luna en 1969.

En la portada de 2 de abril de 1960 de The New Yorker aparece una obra de
Steinberg con una torre muy alta, que ocupa el centro del dibujo, en un estilo
que contrasta radicalmente con la tradicion Art Deco de las otras torres cir-
cundantes. Es un paralelepipedo que a primera vista recuerda vagamente la
Torre de la Secretaria del complejo de edificios de Naciones Unidas.

El sol Naciente sobre la fachada del edificio no deja lugar a dudas, es la fa-
chada sobre el East River de la Torre de la Secretaria. Este edificio esta en el
centro de la composicién y es el corazén de una “Ciudad-Mundo” porque
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ademas del sol naciente, en el muro cortina del edificio se estan reflejando las
fachadas de algunos edificios del otro lado del Océano. El edificio de la Secre-
taria se inaugurd en agosto de 1950, sin embargo es muy posible que diez
anos mas tarde siguiera estando de actualidad por la construccion de la Bi-
blioteca Dag Hammarskjold, terminada en 1961. Entonces simbolo aun vigen-
te de esperanza y de futuro para el entendimiento y unidad supranacional. La
ultima de las cuatro imagenes ha sido extraida de la web de Naciones Unidas
y puede verse cdmo en el afio 2012 sigue siendo el reflejo de la luz solar sobre
el edificio de la Secretaria el emblema de esta Institucion.

5. La metropolis y la comunicacion “consignas y clichés”.

El lenguaje permite el intercambio de informacién del ser humano con el
medio que le rodea. El fendmeno de la comunicacion estd mediado por el
contexto en el que se inscriben emisor y receptor.

Lo que queremos ahora es indagar qué cddigos y reglas graficas aplica
Steinberg para explicar el caracter y clase social del emisor, asi como qué tipo
de mensajes transmiten diferentes emisores. Steinberg describe la relacion
comunicativa entre individuos, desde diversos enfoques. Segtin sus creencias
encontramos desde los mas tradicionalistas hasta los mas vanguardistas. Hay
receptores y emisores que se muestran por su rol social, edad, los cédigos
graficos varian. A cada individuo le corresponde un grafismo que lo caracte-
riza, pudiendo al mismo tiempo hablar de la diferencia de género (del domi-
nio de lo masculino) en la que se inscriben las parejas de las ilustraciones
publicadas el 1 de junio de 1957 en la revista The New Yorker's. Los cédigos
discursivos de esta mujer son muy decorativos con plumas borlas y festones
parecidos a las cortinas palaciegas, la mujer con la flor en la boca, icono de la
mujer andaluza/espanola, y el hombre que la corteja con un discurso grafi-
camente expresionista, ligero y suelto como las lineas que salen de su boca.
No esta del todo claro si la tercera pareja de personajes, son hombre y mujer,
o dos mujeres, podria interpretarse como hombre/mujer ya que una de las

18 Steinberg, Saul (1966): “Steinberg at The New Yorker”. En Smith, J. (2005): “Steinberg at The
New Yorker”, N. Abrams, Inc, Publishers, Nueva York, ilustraciones pags. 102 y 103.
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tiguras lleva un sombrero con un adorno en filigrana; en este caso el equili-
brio de fuerzas entre dominador y dominado es menos evidente.

En cualquier caso en estos tres dibujos, Steinberg apenas recurre a un gra-
fismo figurativo. Sin embargo, cuando dibuja la conversacién entre un adulto y
una nifia' la estrategia que utiliza consiste en codificar la actividad emocional
y el pensamiento de la nifia mediante un grafismo totalmente figurativo, opo-
niendo a éste la grafia de una linea sin adornos, pero una linea que se impone y
sobrepone al mensaje de la nifia. En otro gran namero de dibujos de Steinberg
aparece el tema de la comunicacién entre “obra” de arte y “receptor” de la obra
de arte. Por ejemplo una mujer que se geometriza y se transforma en una ex-
tension del cuadro que estd mirando®. Este dibujo plantea la cuestion proble-
matica la relaciéon con el arte describiéndola como un proceso que puede cam-
biarte hasta modificar la “forma” del pensar, del cuerpo, etc.

(Qué ocurre cuando este fendmeno de la comunicacién se da entre un
grupo de personas? Pues lo que Steinberg nos muestra es el lenguaje del
cuerpo?!: las actitudes, el tamafio con el que nos percibimos a nosotros mis-
mos. La mdscara?, ya sea la del traje, la mascara de consignas de la industria
cultural, o la careta de papel es un “interface” en la comunicacién, que oculta
y desoculta el mensaje cifrado de los emisores.

Hay dos elementos clave de la comunicacién que son las consignas y los
clichés. El término cliché tomado del francés se refiere a un estereotipo. Es
algo que cristaliza una frase, expresion, accién o idea, que ha sido usada en
exceso. Hay clichés que pierden fuerza, otros que aunque nocivos o aburridos
se mantienen vigentes.

El dibujo publicado el 20 de octubre de 1962 en la revista The New Yorker®,
puede leerse como un cliché sobre las costumbres, héabitos, peligros de la

19 Steinberg, Saul: “Saul Steinberg”. En Topliss, Iain (2010), Poche, Illustrater, portada.

20 Steinberg, Saul (1966): “Steinberg at The New Yorker”. En Smith, J. (2005): “Steinberg at The
New Yorker”, N. Abrams, Inc, Publishers, Nueva York, ilustracién pag. 180.

21 Steinberg, Saul: “Saul Steinberg. The discovery of America”, Alfred A. Knopf. INC, Nueva
York, ilustracién pag. 84.

2 Morath, Inge (1999): Magnum’s Women Photographers, Prestel, fotografias pags. 128 a 131.

2 Steinberg, Saul (1966): “Steinberg at The New Yorker”. En Smith, J. (2005) ilustracién pag. 28.
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pareja. Desayuno, merienda, la parte masculina lee el periodico, estd mas
interesado en la lectura que en la esfinge de su pareja/acompafiante habitual a
la que no presta ninguna atencion. A este cliché podemos afadir este otro: la
mujer es un enigma que no tiene solucion, pero es hermosa. Que se siente en
esta silla mas alta, que todos lo vean; lo “escultural” que es mi pareja.

Las consignas son mensajes que tienen un sentido y que trasmiten una in-
formacion de interés principalmente politico.

En el dibujo, fechado en 1958*, estan reunidos todos los lemas o consignas
que identifican “el Poder” de una época determinada. Con estas consignas
hemos visto que se pueden construir mensajes para informar sobre la cons-
truccion de la unidad del Estado o para informar de qué ingredientes son
necesarios para conseguir la prosperidad (su dguila americana con una cinta
en sus garras, su Estatua de la Libertad en camisén, son figuraciones del pasado
americano). En este dibujo parece que estan en el recreo. El dibujo presenta
un conjunto de consignas, pero el mensaje no estd organizado, si lo compa-
remos con los comentados anteriormente. El aparente desorden puede aludir
al de un desvan o almacén. Probablemente porque estas consignas estan
cambiando, por ejemplo el lema nacional Pluribus Unum.

Queremos cerrar el texto con una reflexion de Gilles Deleuze (1987), para
afirmar que la obra de Steinberg no es ni informacion ni contra-informacién, en
todo caso, es la forma de arte de un creador que milito en la resistencia.

El orden social se articula en torno a un sistema de “consignas”, la informacion, pero
;qué es una informacién? No es complicado, lo sabemos todos, una informacion es
un conjunto de consignas. Cuando se informa se estd diciendo lo que se supone que
hay que creer. Dicho de otro modo, informar es hacer propagar una consigna.

La contra-informacion deviene eficaz cuando se convierte en acto de resistencia. El
acto de resistencia en cambio no es ni informacion ni contra-informacion. La contra-
informacion no es efectiva mds que cuando se vuelve acto de resistencia. Solo el acto
de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de obra de arte, sea bajo la forma
de una lucha de los hombres.

2% Steinberg, Saul: “Saul Steinberg. The discovery of America”, Alfred A. Knopf. INC, Nueva
York, ilustracién pag. 31.
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