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Resumen

Desde muy temprano empecé a sospechar que esa tarea que tan importante parece, como es
el “condcete a ti mismo”, es una simple artimafia de una camarilla de sacerdotes, que no
intentan sino engafiar al hombre para que se aleje de toda actividad en el mundo exterior
que le circunda, distraerle mediante exigencias imposibles de cumplir; se han propuesto
arrastrarlo a una falsa contemplacion interior. EI hombre solamente llega a conocerse en
cuanto conoce el mundo, ese mundo que solamente llegard a conocer en si mismo, tal como
solamente llegard a conocerse a st mismo en él. Goethe (Sennett, 1991: 9)

El primer pensamiento que surge al observar las imagenes de Michael Wolf es que en
ellas la ciudad aparece como extension de nuestro propio espacio vital; lo que vemos a
través de las ventanas forma parte de nuestro propio entorno vivido. De inmediato nos
sentimos como ciudadanos inmersos en ese constructo urbano determinado.

¢Pero cdmo es la ciudad que vemos en estas imagenes? En un principio podria parecer una
ciudad escenario, ciudad de cartén pluma, liviana, donde la ligereza del muro cortina se
hace protagonista: marco y cristal, frente a piedra y ladrillo. Idea que es reforzada por el
punto de vista elegido por el artista; Wolf fotografia una ciudad desenraizada, en la que no
existe la calle, ciudad Gotam desde las alturas, donde los edificios aparecen como despoja-
dos de su propia materialidad, sin gravedad, sin peso. Sin embargo, las imagenes de Wolf
estan pobladas de rastros de los seres que habitan la ciudad. Almas que asoman a través
de las ventanas narrandonos sus historias y acontecimientos, su devenir en la cotidiani-
dad de su guarida, reducto ultimo de su intimidad. Imagenes de ciudad habitada, y por
tanto ciudad. Imagenes en las que fluye la informacion sobre la vida de los otros. Miles
de pantallas para ver el mundo, los ojos de la casa como una pantalla mas.
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The windows prying Michael Wolf,
a look at the city through the eye of the house

Abstract
Early on, I started suspecting that this apparently so important task as it is to”get to know
yourself” is a simple ploy made by a clique of priests, who only try to deceive man, so as to
keep him away from all activity in the outerworld surrounding him, by distracting him
with exigencies imposible to achieve; they intend to drag him into a fake self-contemplation.
Man only gets to know himself as long as he knows the world, the world he will only get to
know in itself, just as he will only get to know himself in it. Goethe (Sennett, 1991:9)

The first thought that emerges when staring at Michael Wolf’s images, is that the city
appears like an extension of our own living space. What we see through the windows
belongs to our own living environment. We feel like citizens immersed in that particular
urban construct at once.

But, what does the city we see in these images look like? At first, it could look as a setting
city, foam board city, light, where curtain wall lightness turns out to be principal, frame
and glass versus Stone and brick. Idea that is reinforced by the point of view chosen by
the artist; Wolf takes pictures of an unrooted city, where there are no streets, Gotham city
from the hights, where buildings have been stripped of their own massiveness, without
gravity, without weight. Despite this, Wolf's images are overwhelmed with traces of
beings inhabiting the city. Souls leaning out the windows telling us their stories and
affairs, their outcoming in the everyday life of their shelter, ultimate bastion of their
intimacy. Images of an inhabited city, and therefore a city. Images with flowing informa-
tion about the life of the others. Thousands of screens to watch the world, the eye of the
house as one screen more.

Key words: Michael Wolf, images, city, living space, windows, traces.

Michael Wolf es un fotdgrafo de origen aleman nacido en Munich en 1954,
educado en Estados Unidos y Canada. Estudid en la Universidad de Berckeley, y
posteriormente en Essen, Alemania, bajo la tutela del famoso fotdgrafo aleman
Otto Steinert. Comenzo su carrera como reportero grafico en el ano 1994, trabajan-
do para la revista alemana Stern en Hong Kong, puesto que desempend durante
ocho afios. En el afio 2001, todavia residiendo en China, comienza su carrera artis-
tica en solitario, desarrollando desde entonces sus propios proyectos personales.
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Los temas principales de su obra giran en torno a la ciudad, lo vernaculo y
la identidad cultural, siempre enfocados desde dentro del entorno urbano.
Muestra de ello son sus series: Architecture of Density, en la que fotografia los
grandes rascacielos de la ciudad de Hong Kong, y que comparte rasgos co-
munes con la serie que nos ocupa, alejandose a su vez de la misma, en gran
parte debido a las diferencias culturales entre el entorno asiatico y americano
de ambos proyectos; o 100 x 100, en la que fotografia el interior de 100 habita-
ciones del edificio de protecciéon publica mas antiguo de Hong Kong, justo
antes de ser demolido, en el que cada residente tiene una habitacion de unos
100 pies de superficie (9,3 m?).

En el afio 2007, el Museo de Fotografia Contemporanea de Chicago, junto
con el U.S. Equities Realty Artist in Residence Program, invitaron a Wolf a
fotografiar el paisaje urbano de Chicago. El resultado de aquel encargo es la
serie en que se basa este ensayo: The Transparent City.

El primer pensamiento que surge al observar las imagenes de Michael
Wolf es que en ellas la ciudad aparece como extensidon de nuestro propio
espacio vital; lo que vemos a través de las ventanas forma parte de nuestro
propio entorno vivido. De inmediato nos sentimos como ciudadanos inmer-
sos en ese constructo urbano determinado, que es la ciudad de Chicago, o
mas concretamente en la zona de la ciudad denominada The Loop, distrito
tinanciero del centro en el que conviven grandes edificios de oficinas y blo-
ques residenciales. Este barrio ha sido durante afos el lugar de experimenta-
cién e innovacién arquitecténicas de la ciudad, donde se encuentran impor-
tantes edificios como las Sears Towers. Se trata, por tanto, de un barrio con
una actividad intensa, también en lo relativo a lo cultural y comercial.

¢(Pero cdmo es la ciudad que vemos en estas imagenes? Es una ciudad de edi-
ficaciones en altura, casi todas ellas de un tipo arquitecténico determinado: ras-
cacielos con estructura metdlica y muro cortina, es decir, la superficie acristalada
se maximiza, convirtiéndose el hueco y por tanto el vidrio en el protagonista de
las imagenes. Este tipo de ciudad es, todavia hoy, rapidamente asimilada por
el colectivo ciudadano occidental como una ciudad moderna, a pesar de que
la plena implantacién de este tipo arquitecténico en Norteamérica tuvo lugar
en la década de los 50 del siglo pasado, y su existencia se vaticind con afios de
antelacion. Ya en 1914 el ingeniero Paul Scheerbart argumentaba:
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Habitamos mayoritariamente en espacios cerrados que conforman el medio
donde se desarrolla nuestra cultura... Si deseamos trascender nuestra cultura
a un plano superior, tenemos que cambiar por completo nuestra arquitectura.
Y ello solamente serd posible cuando suprimamos la sensacion de cerramiento
de los espacios en que vivimos. Y esto solamente serd viable mediante la intro-
duccidn de la Arquitectura del Cristal. (Sennett, 1991: p.136)
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Fig.1. Transparent city n°80. Fig. 2. Transparent city n® 62.
Fuente: Michael Wolf, Fuente: Michael Wolf,
www.photomichaelwolf.com/transparent_city/tc80.jpg photo-michaelwolf.com/-transparent-city/17

Es una ciudad muestrario de la “moderna sensacion de apertura y ampli-
tud protegidas”, que segin describe Sennett se caracteriza por la total apre-
hension del exterior desde el interior, pero sin sentir el frio, ni el viento, ni la
humedad. Es decir, las paredes de cristal garantizan la visibilidad plena, sin
que el resto de los sentidos queden expuestos. El predominio de lo visual
dentro de la casa moderna se acompana de la sensaciéon de aislamiento.

Es una ciudad densa, por cuanto no aparece el aire entre edificios, sino que
éstos se superponen como si de un teldn de fondo tras otro se tratara; se
aplanan; se abstraen. Las vistas estan intencionadamente escogidas para que
todo sea lleno; hecho construido. Por ello, el artista enfoca la camara hacia las
plantas intermedias de los edificios, donde la forma es constante, 6 a las
esquinas, de manera que ambas fachadas se convierten en un plano continuo.
Es una ciudad hiperpoblada, en la que apreciamos la colmatacion del tejido
urbano, la megal6polis.
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Ciudad desenraizada, en la que no existe la calle y la arquitectura se des-
materializa. Sin la fuerza de la gravedad no hay peso, ciudad ligera e ingra-
vida, de nuevo una abstraccion de la ciudad. Al perder de vista la calle per-
demos toda referencia al anclaje de la ciudad, a su parte mas terrenal. El nivel
de los acontecimientos que constituye la calle, que es inherente y generadora
de la realidad de cualquier ciudad, aqui se nos oculta.

Ciudad infinita, puesto que los edificios no tienen fin; Wolf nunca mira
hacia arriba, ocultindonos la verdadera dimensién vertical de los edificios que
fotografia, ocultandonos el aire y el cielo de la ciudad. De nuevo cualquier
vestigio de la naturaleza (el sol, la luna y las estrellas) e incluso la metafora de
alcanzar cualquiera de ellos desde las alturas, son anulados de las imagenes.

Y cuando mira hacia abajo, lo hace alejando el objetivo; convirtiendo la
ciudad en maqueta. Aparece por primera vez el volumen edificado, pero en
miniatura, como una ciudad lego, convertida en juego y por tanto irreal.

En algunas fotografias el artista se acerca a un tnico edificio, cuya reticula
constructiva ocupa, entonces, la totalidad de la imagen. La ciudad en este
caso, se ve reducida a un entramado estructural inconcluso, vertical y hori-
zontal, conformando los huecos. Las ventanas se insertan como las teselas de
un mosaico, formando un patréon que podria repetirse hasta el infinito, puesto
que no solo han desaparecido el suelo y el cielo, sino también los limites
laterales del edificio, que ya sin ninguna arista vista, es un plano, en el que
desaparece también el eje vertical anteriormente predominante.

Incluso en las imagenes que contienen varios edificios, en los que algunos
de ellos son de mayor antigiiedad y por tanto muestran una arquitectura mas
masiva, mas piedra y ladrillo, los elementos constructivos que mas se dife-
rencian segun la época de construccion, basamento y coronacion, se omiten,
no distraen la imagen.

Mediante todas estas operaciones la ciudad se abstrae, pero también se
homogeniza, tiene lugar una pérdida de identidad y diferenciacion de un edifi-
cio sobre otro, de una imagen sobre las demds. Vemos la ciudad globalizada y
alienante. Aparece ante nosotros la ciudad microchip, de la que nos habla Toyo
Ito (2000: 136) en su libro Escritos, una ciudad que emerge al hacer desaparecer el
lado real del espacio urbano, su sustancia, y que comparte con el microchip los
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siguientes atributos: fluidez; multiplicidad de capas y fenomenalidad. Un espa-
cio urbano constituido por objetos inmoviles, como la arquitectura y las obras de
ingenieria civil, y por la acumulaciéon de diversos flujos: de actividad, de las
personas, de los coches, de energia o de informacion.

El artista de The Transparent City nos muestra una ciudad relatada en capas,
vanagloriando la esencia construida por un lado, pero al mismo tiempo disec-
cionando la ciudad, disgregandola en distintos niveles de conocimiento por
accion o por omision. Y es probablemente mediante la omision, que llegamos a
aprehender los rasgos mas destacables de la ciudad moderna, la ciudad de hoy,
que nos muestra Michael Wolf.

La abstraccion y la homogeneizaciéon se conforman como tabula rasa sobre
la que se asienta lo que no hay o lo que no se ve en estas imagenes; esa suerte
de telépolis, (Echeverria, 1999) en la que las formas clasicas de organizacion
social, basadas en la territorialidad, carecen de sentido, y donde la estructura
topologica basica no es el recinto con interior, frontera y exterior, sino la red
de interconexiones que vincula puntos geograficamente dispersos pero uni-
dos por la tecnologia. Una nueva ciudad superpuesta a la ciudad tradicional,
un conjunto de formas de interaccion social, que se asumen como ciudad o
forma de vida pese a su inmaterialidad.

Muchas de las imagenes estan realizas al anochecer, o al amanecer, cuando
la iluminacidn artificial que inunda las estancias, hace que de éstas resuene su
contenido.

La iluminacién de los interiores didfanos, los interiores en contraluz, como
si del panoptico de Bentham' se tratara, nos sittian en un enclave privilegiado,
controlando visualmente el espacio, la mirada como simbolo de poder y
control sobre lo que vemos (Ubeda, 2006).

! Proyecto de edificio para prision disefiado por Jeremy Bentham, a finales del s. XVIII. Se trata
de un edifico de planta circular, en cuyo perimetro se distribuyen las celdas, iluminadas. En el
centro de la planta se ubica una torre de vigilancia, desde la que se controla visualmente, sin
ser visto, todo el espacio circundante. Esta distribucién espacial responde a la metafora del ojo
que todo lo ve (pan-dptico, ver-todo, en griego), que tiene sentido como representacion de los
conceptos de vigilancia y castigo heredados del pensamiento ilustrado.
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Fig. 3.
Transparent city n® 43.
Fuente: Michael Wolf,

photo-michaelwolf.com/-
transparent-city/13

Las imagenes estan pobladas de rastros de los seres que habitan la ciudad.
Almas que asoman a través de las ventanas narrdndonos sus historias y
acontecimientos, su devenir en la cotidianidad de su guarida, y también el
frenesi en las tltimas horas del dia en la oficina, en una oda particular a la
actividad de la metropoli.

En las imdgenes podemos observar reuniones de ultima hora; despachos
atestados de papeles tras una ardua jornada de trabajo; los ultimos y solita-
rios empleados que permanecen en una oficina casi desierta; o el directivo
que estira el cuerpo en la intimidad de su despacho antes de irse a casa. Pero
también observamos la casa; la hora de las noticias frente al televisor; un
Unico individuo solitario que sigue trabajando frente al ordenador, prolon-
gando el espacio de la oficina hasta su intimidad; un recién llegado del des-
pacho, que aun con el traje puesto se prepara la cena.

Imagenes de ciudadanos solitarios con una conducta tan homogénea como
su propio espacio urbano. De nuevo, parafraseando a Toyo Ito, individuos
pertenecientes a una sociedad homogeneizada, como cubierta de una gran
pelicula de plastico transparente, viviendo una vida simulada y ficticia.

El propio Wolf, en una entrevista realizada por Geoff Manaugh, relata que
lo que mas le sorprendio fue ver lo aburrida que era la vida cotidiana de la
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gente. Puesto que todo lo que veia era gente sentada frente al ordenador, o
gente cenando frente al televisor, y mucha gente sola. Gente, de entre veinti-
cinco y cuarenta anos, que llegaba a casa cansada de trabajar. Y puesto que no
estoy solo (del todo), estoy en la ciudad...

Asi pues, toda arquitectura es ciertamente, una arquitectura del interior, o,
mejor atin, desde el interior; las persianas que filtran la luz del sol o la linea del
agua constituyen, en el interior, otra fachada, junto al color y a la forma de los
cuerpos que, tras la persiana, viven, duermen, se aman (...) (Rossi, 1998: p.37)

- Fig. 4. Transparent city n® 57.
u e Fuente: Michael Wolf,
‘ www.photomichaelwolf.com/transparent_city/tc57.jpg
-
= l =i vl
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Sin embargo, Wolf va un paso mas alla...

Tras varios meses tomando estas fotografias, en la fase de posproduccion
Wolf descubre figuras humanas que le habian pasado inadvertidas al realizar
las fotografias. Tras este hallazgo, se dispone a analizar todas las imagenes de
la serie amplidndolas al maximo, en la busqueda de cualquier rastro de pre-
sencia inédito.

2En diciembre de 2008 la serie The Transparent City, se expuso por primera vez en el Museo de
Fotografia Contemporanea de Chicago, editandose a su vez el catilogo de la exposicién con el
mismo nombre. Geoff Manaugh fue el autor del prologo de dicho libro. El folleto de la exposicién se
puede consultar en www.photomichaelwolf.com/...city/08-04-29_Aperture-Cover.pdf (30/10/12)
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Como resultado de esta busqueda nos muestra una segunda capa de acon-
tecimientos, que afiade a la serie inicial de fotografias con el nombre Transpa-
rent City Details. En ésta, y a pesar de la pixelacién de las imagenes, recono-
cemos individuos suspirando, leyendo, pensando, viendo la televisién con la
mirada fija en la pantalla, hablando por teléfono, desnudandose o jugando al
golf; y también, haciéndole un corte de mangas al voyeur de la ciudad, como
respuesta al haber rebasado los limites de la privacidad de la guarida del
hombre, reducto ultimo de su intimidad. Y puesto que uno puede mirar la
vida de los otros, los otros también pueden mirar la vida de uno.

Fig. 5. Transparent city details n® 07.
Fuente: Michael Wolf,
http://photo-michaelwolf.com/ - transparent-city-details/7

Imagenes de ciudad habitada, y por tanto ciudad.
Imagenes en las que fluye la informacion sobre la vida
de los otros. Imagenes que contienen muchos mas
datos del ser en la ciudad de los que a priori pudiera
parecer.

;Pero como se relaciona este ser en la ciudad?

El hombre crea condiciones artificiales; eso es la arquitectura. El hombre re-
pite, transforma y expande fisica y psiquicamente sus esferas fisicas y psiqui-
cas; crea “entornos” en su sentido mds amplio. Utiliza los recursos necesarios
para satisfacer sus necesidades y alcanza sus suefios; expande su cuerpo y su
mente: se comunica. (Hollein, 2004: 12)

Al igual que la casa del hombre era artificial, en cuanto al predominio de
lo visual, y la anulacién por tanto del resto de los sentidos (tan artificial como
es en parte ver un arbol inclinarse por la accién del viento sin escuchar el
sonido de sus ramas, dice Sennett), también lo es, y cada vez mas, la manera
que tiene la gente de comunicarse entre si.

Con los nuevos modos de comunicacién, y fundamentalmente desde la
aparicion de internet 2.0, y las redes sociales, la casa o la plaza han dejado de
ser un espacio fisico de encuentro.
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Las comunicaciones se establecen ahora de manera unipersonal, mediante
una identidad simbdlica o real y a través de la pantalla del ordenador. Desde
mi refugio y con el anonimato de la red de redes, que a partir de ahora es el
mundo real. Al que accedo a mi libre albedrio, sin depender de nada ni de
nadie, y durante el tiempo que quiero.

Aungque no lo veamos con nuestros ojos, nuestro cuerpo estd constantemen-
te en contacto con el aire de la tecnologia, y lo sentimos, e incluso ese aire con-
forma el ritmo de nuestros cuerpos. Es que nosotros, sin darnos cuenta, hemos
empezado a tener, dia a dia, un cuerpo transformado en androide. (Ito,
2000:100)

Miles de pantallas para ver el mundo, los ojos de la casa como una panta-
lla mas.
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